山里，茂密的云南松，送来阵阵松涛。

我曾目睹过老人提前为自己新建喜坟的照片。那天我一个人回去看望老人的，与老人一道闲坐，老人端详着彩色照片时露出满意的笑容，当时不知道是喜是忧，注视着照片不敢评说。然而，不到两年时间，老人还是过早的卧在照片上的喜坟中。因出殡前夜，我眼角上部被地雷炸伤，浮肿的眼睛为避免感染，就没有送老人归山。是遗憾，也是心生很多疑问。为什么在场的人那么多，近处有点燃地雷的人，他们没事，而我远远的坐在凳子上，却飞来了地雷，不偏不斜，在眉间炸开一个口，鲜血直流，到医院缝合整整五针。那时很欣慰女儿一直陪伴在我的身边，女儿流着泪水，双手紧紧抓着我，始终是安慰的话，但我还是感觉无地自容。缝合回家时，我跪在老人的棺木前，对老人说：“爸爸，我做错什么了？让您不放心，在人前这样惩罚我。”就这样，山中老人安息的墓地，我等待了一年多时间，今日终于见到了照片上的真实情景。

放置准备好的汤饭、水果、纸钱、香烛，子女分别跪拜磕头，轻声呼唤自己的爸爸，请吃饭、请用茶……唯一上山的孙女之一（我的女儿），也默默的凝视冷冰冰的坟头。她与我一样，是第一次来看望外公的。大姨姐在跪拜时，思念之情溢于哭声之间。她是医生，老人去世前三年，她一直为老人治病，始终恨自己医术一般，不能救治好敬重的父亲。事实上，大家心里都清楚，即使是华佗再生，也无回天之术，摘除老人身体扩散的癌细胞。能够在癌症晚期，延长了数年的生命，让老人活在世上，大姨姐做出了较大的努力了。

我也跪拜在老人的坟前，相处二十四的时间，眼前能够记忆很多很多的旧事，老人对子女和孙男孙女的关心和疼爱，让做儿女的终生难忘。就我而言，一杯茶、一支烟、一碗早点，都是历历在目的亲切，启示着我如何做人；一株果树、一个果子、一次施肥、一次修剪，都是老人与我交流的话题，也提醒着我如何练就过硬的专业技能。相处就是享受天伦之乐的时刻，那些在麻将桌前，老人与儿女们相互嬉笑、相互斗智斗勇的片段，相互直接交付小纸币的争抢，惹得岳母在一边笑骂老人“做老不正经”，但还是一次次的继续着度过快乐的时光。可惜这是多年前的事情啦。

特别是去世前，我自责很久以后，再次一个人去看望老人。他饭量明显减少，起卧都已经困难，坐在藤椅上勾下了头颅，人前还是不愿哼一声。当老人提前返回客厅里休息时，身子明显的不支，扶着他半卧在床上，老人终于哼出一声，之后静静的睡了。当天下午我离开时，老人费力地对我说：“永志，经常回来呀。”这是我最后一次听到老人关爱的亲切的声音。

去年春节刚过的初六，中午接到妹妹的电话，得知老人去世的噩耗。我的心情感到悲凉，为什么没有老人家里的亲人告诉我这个不幸的消息呢？我在那个家庭里就真的是多余的吗？我无言了，时间过得很漫长，我无泪。等到傍晚了，舅子的电话终于来了，妹妹陪着我上去。清洗老人瘦弱冰冷的躯体时，再次正视老人的容颜，我默默的流着泪水，心里轻轻地呼唤着“爸爸、爸爸，我来看您啦。”老人在我们的抚慰中静静的如熟睡一般，躺进红色的棺木里，永远地与我们阴阳两隔。曾经熟悉的慈父的身影，成为永远的记忆。回望苍穹的感叹时刻，我的心里回响着“看流云有来有去，思亲人无影无踪”的对联。那一时刻，就是这样的。

如今我就在山中老人沉睡的墓前，是一种仪式，是一缕追忆，是一份孝义，是一次跪拜。可万千的举动，追不回往日的温馨，追不回老人在世时的幸福。如今我真的是多余的人了，在山中是第一次来，但愿不是最后一次。可我无法左右现实的处境，四年多时间，在为数有限的每次“回家”，都是一次伤害，我没有权利再次拥有家的召唤，没有权利截取远去的年轻时的体验啦。带着无助的心理，我离开了山，让女儿在身前行走，心里还是深切的默念着“爸爸，请安息吧！”

清明时节的雨还是应了节气伴随阵阵松涛，仿佛知晓我的心声一般地在天地间漂泊。

-全文完-