连日来，我读了太多的缅怀故人的诗文，流了太多的眼泪。

今日清明，我该回娘家省亲。我虽在心里一次次提醒自己不要流泪，但在超市给先人选祭品，给母亲、子侄买礼物时，我的心底又哭意奔腾，泪水欲涌……

午后，我与三哥去给父亲、祖父、祖母和另外四位祖辈扫墓。坟前，我依旧一次次克制自己：面对着父辈、祖辈，我不哭，我不流泪。我，只默默地追忆……

父亲

24年前的春天，您还在风风火火的张罗着建房。但还没等那两套砖瓦到顶、带厦的正房彻底盖好，残酷的癌魔就早已侵袭了您的身体……之后，检查，手术，从未间断地用药，精心细致地护理，都没有挽留住您匆匆的脚步！您最终也没能挺过那一年的寒冬——在那个凄冷的夜晚，您把我们一一叫到面前，久久地、仔细地打量了我们一番后，就永远地闭上了眼睛……

您走了，给我们留下了无尽的悲痛和遗憾——您才只有50周岁啊！！……

您走了，也给我们留下了无尽的精神财富——您善良、正直、无私、谨慎的秉性，根深蒂固的影响着我们，影响着您的每一个儿女子孙！您的儿子、孙子、外孙们都是那么优秀，您若有灵，您会感到无比欣慰的！

作为您的最小的孩子，最让您费心，也最让您牵挂不已的女儿，我永远也忘不了那些情节——

幼年生病的我，偷偷地把药片扔到床下、墙角，你知道后，一边嗔怪我“鬼心眼儿太多”，一边哄我，劝我；我还曾死搅蛮缠地拒绝喝中药汤，您无可奈何，只好假装狠心地说：“再不喝，我就去拿菜刀！”惹得在场的您的同事哈哈大笑，而我更是丝毫不怕，因为您从来就没有动过我们一指头！——但我最终还是在“牛”劲过后，乖乖地喝下那苦口的良药……

那个夏天的午后，突然来了一阵疾风暴雨和冰雹。从大人惊慌的神色中，我感到了恐惧，吓得直打哆嗦。您把我揽在身边，抚摸着我的后背，直说：“没事儿，没事儿！一会儿就停！大雨下不多时……”风雨过后，您又照例用自行车驮着我去医院做定期检查……

夏天的夜晚，您领着我们到树园里去摸“知了龟”(蝉的幼虫)，我跟在您的身后，仰头随着手电光搜寻，直喊脖子疼……

冬天，结冰的路上，您双手拉着我的小手，让羡慕哥哥们自由滑冰的我过够了“打滑”的瘾…..

大年夜，您如小孩子一样，兴高采烈地和哥哥们争着点爆竹，放“两响”，我则双手捂着耳朵，远远地看热闹……

每到元宵节，您又总是给我们买来“滴滴金儿”（一种拿在手里的纸捻的烟花），每人一把，我们便说说笑笑地比着谁的更好看……

您卖冰棍的那段时间，每到晚上，您便把奔波一日所得的零钱抖落在爷爷那张心爱的狗皮褥子上，我们嘻嘻哈哈地帮您清点，偶尔会把几个硬币藏在毛毛底下，让您怎么也数不够……

您每一次出差归来，总是细心地结账。我常常跪在您对面的椅子上，巴望着您“大发慈悲”，给我一沓，甚至一张带有表格的纸。可您总是说：“这是公家的，小孩子不能要！”

初秋的傍晚，我和哥哥们轮流与您打羽毛球。望着挂在榆树上的羽毛球，我们一边晃动树干，一边哈哈大笑……

您生病后，算计着我该回家时，总是早早坐在门口等我；我要返校时，您又倚着门框目送我，直到我拐过远处那个墙角……

您病危时，还不忘叮嘱我好好学习，将来考大学；您还说，您已经嘱咐了我的哥哥姐姐们，他们会出钱供应我上学的；要我只管学习，别的什么也甭管……

……

您是否知道，您走后，我上高中、上大学的所有开销，几乎全是姐姐姐夫、哥哥嫂子们给的！尤其是，我和母亲从来没有张口提过，都是他们早早地送过来，寄过去，使花钱大手大脚的我从来没有缺钱花；每次放假回来，姐姐、嫂子们还都争着给我买衣裤鞋袜……他们，同样也是我的恩人！

您是否知道，您出差用的那个简洁大方的红色塑料皂盒，我在您走后，悄悄地收起来，一直珍藏至今……

您是否知道，您走后，我为了排遣心中的悲痛和哀思，曾借当时流行的歌曲《热血颂》填了歌词，不停的哼唱……您可知，“您正直无私的品行，为我树立榜样”；您可知，“您是忠魂是爱魂，您是女儿不屈的脊梁”！

您是否知道，当我第一次从七八岁的外甥女那里听到“那是儿小时候，常坐在父亲肩头......”这句歌词时，我的泪夺眶而出！随后，我小心地跟她学唱了这支歌,并多次教给我的学生......

您是否知道，近年来我常常哼唱、常常默念的还有另一首歌：“这辈子做你的儿女我没有做够，央求你呀下辈子还做我的父亲。”

……

父爱如山，恩重如山——这是儿女们一生一世赖以生活和生存的铜墙铁壁，也是做儿女的永远也无法报答的深情厚意！

父亲啊，我的父亲！

奶奶

对于您的记忆，只有那么几个片段——

母亲在屋门口做针线活时，我撒娇，捣乱，母亲呵斥我。您走过来，哄我离开，然后背起我出去玩。走出大门时，我探过您的肩头，看到了您那双穿着浅帮布鞋的不大不小的裹脚……

有一年夏天，大雨过后，我穿着母亲从吉林姥爷那里买来的那双好看的鞋子，在门前的小河边玩水，不知怎么把一只鞋子弄到水里，被冲走了！母亲厉声斥责我——大概也打了我，我又害怕，又惋惜，委屈地大哭，一会儿就喊肚子痛。您急匆匆走过来，把我抱过去，责怪母亲打我，吓我，害得我哭岔了气……

您走时，68岁，我四岁。我清楚地记得，当时母亲抱着我，蹲在您的脚边，拿着我的手,去摸您的绣花鞋——据说，这样做了，小孩子便不再对故去的人害怕。而我，果真也没有害怕！

待我长大时，听母亲说过奶奶的一些事情：我出生时，已经有一个孙女、三个孙子的奶奶还惋惜我不是男孩，说，就叫她“多”吧！——但结果，我不但没有叫“多”，反而因为“老生闺女”的身份，一直被全家人，包括奶奶宠着，爱着……

还听说了奶奶对母亲的种种不善——印象最深也最为母亲深感不平的是：有一天中午，做了吊瓜炖鸡肉，眼看要吃饭时，奶奶却打发母亲去扫落叶。待母亲把偌大的树园里的落叶扫完回去时，满满一锅的鸡肉炖吊瓜就只剩下了一点吊瓜和鸡汤——全由爷爷奶奶和几个姑姑们吃完了！就是这样了，奶奶还说“鸡汤营养高”，可怜我那老实、宽厚的母亲，只能默不作声地吃着残羹冷炙——其实哪里还有什么“炙”啊！

母亲受够了婆婆和小姑子们的为难，发誓自己做婆婆时一定善待自己的儿媳——其实，这不是仅靠发誓就能做到的，一个人的本质决定了她的言行。母亲的为人之道，待媳之道，真的令人佩服和尊敬。我们家兄弟和睦，妯娌友爱，子媳孝顺，婆媳亲善，姑嫂相敬，老少融和，都是因为母亲持家有道，教子有方啊！奶奶，您若有灵，您也感到高兴吧！

奶奶的那些苛刻的做法，都带有那些苦难岁月里，精神与物质同样匮乏的人的通病。作为不曾记得她的容颜的孙女，作为理解母亲、敬爱母亲的女儿，我没有资格，也没有理由责怪她、记恨她——留在我的记忆里，温暖我心的，依然只有奶奶对我的疼爱。

奶奶啊，我的奶奶！

爷爷

记忆里，爷爷是家喻户晓的“邪老头儿”：固执，怪异，冷漠，严厉。

那时，我的小伙伴儿都不敢到我家玩，因为一不小心就会遭爷爷呵斥……

有一回，我因为饿了进厨房“搬零食”，爷爷不声不响地把我反锁在柴物杂陈、四壁漆黑的厨房里，我吓得大哭……母亲听见哭声后，才把我“解放”出来，并生气地埋怨爷爷不该这样对孩子，爷爷一声不吭——其实他是过荒年过怕了，心疼粮食。

爷爷床边那张老式柜桌的抽屉里，总有饼干之类的“美食”，但爷爷总是留着，不到将要发霉时不吃。

不知为什么，爷爷曾袖着铁泥板，不声不响地走到正在吃饭的父亲身后，照着父亲的肩膀，狠狠地捣下去……父亲生气，却也无可奈何！

爷爷还用拐杖的一头，“戳”伤了三哥的腰椎骨——直到三哥中年时才发觉腰椎有陈年性骨折，那时爷爷已经去世20多年……母亲又心疼又气愤又后悔当时粗心，眼含泪花，直说爷爷心狠……

爷爷还不知为何，在有一年的中秋节中午，把好端端的一碗鸡肉泼在了雨水里，气得母亲大声跟他理论……

三哥从小就跟爷爷“通腿”睡觉，一不老实就会被爷爷用脚“拧”一下……

爷爷还把进屋筑巢的燕子赶出来，因为他怕冷不丁地落鸟粪……

但是，每到大年夜，爷爷总是慷慨地分给我们兄弟姐妹五人每人两角钱的压岁钱——这似乎是爷爷作为爷爷，最让我们高兴的时候。

从我记事时起，爷爷总是自己在正房吃饭。吃饭时，我们给他一一端上饭菜汤粥，中间还要不时的过去问问“爷爷，喝完了没有？给你再盛一碗吧！”或者他大声叫我们的乳名，我们再过去拿回空碗，给他盛上粥，再端过去……爷爷的方桌上常年摆着一个带盖的小细瓷缸，里面盛着麻椒等咸菜。无论吃什么饭，无论有无炒菜，无论独自吃，还是有客来，爷爷总也离不开他的咸菜缸！爷爷每天一两盅白酒，有时就以咸菜做酒肴——爷爷身体一直很棒，大概也与他吃饭定时、定量，常用粗茶淡饭有关吧！

爷爷虽然严厉，但对教管后代却很有讲究。他常说：怎么才算宠孩子？冻不着，饿不着就是宠；不能娇生惯养，不能由着孩子的性。他还时常教我们如何干活，如何讲礼节。比如，我受哥哥们影响，很小就会吹口哨。爷爷便一次次责怪我没有女孩子样儿，说女孩子应该如何文静，如何大方。我那时还总爱在坐在他的床头，趴在那张柜桌上，对着镜子，把头发没完没了地梳了又梳，把辫子辫了拆，拆了辫（记忆中母亲因为整天忙着做几乎所有的家务活，根本没有空闲。我从小到大，母亲只给我梳了一回头发——那是母亲在去吉林探亲多日回来后，我在她跟前蹭来蹭去地不愿离开，她顺便给我梳了梳头发）。爷爷则告诉我：要先梳头，再洗脸，免得头上的灰再落到脸上。还说“早起三光，晚起三慌”。我还总爱坐在那里，一针一线地缝沙包，爷爷就说，女孩子必须学会做针线活。我于是缝得更加起劲——缝一个又一个，送给我的小伙伴儿。但爷爷是绝不允许我填充玉米粒、麦粒等粮食的——只能填沙子！

爷爷爱看书、读报纸，讲故事。他的记忆力特别好，知道的事情也特别多。上起东周列国，下至宋元明清，历代大事他都知晓。记忆中，他经常坐在马扎上，一边吸着旱烟袋，一边细声慢语、滔滔不绝地给我们讲历史，讲故事——最多的是三国故事。爷爷到老都耳不聋，眼不花，牙未脱，头脑清。80多岁时还坐在屋门口，借着阳光看报纸——那些报纸，多是二姑从潍坊捎来的旧报纸。

那一年，父亲盖了第一套砖瓦房，当时全村只有两套这样的房子。我们都让爷爷去住新房，但80多岁、一向执拗的爷爷说什么也不去——后来我想，爷爷肯定是感觉老屋难离，还担心以后老在新房，“污”了新房，对我们不好。父母便想了一个折中的办法：在老家做饭，吃饭，在新家睡觉——留下三哥陪爷爷在老家睡。

有一回晚饭后，喝了酒的爷爷不知为什么又和父亲争执。随后，父母就生气地招呼我去了新家。但我隐隐感到不妙，很不放心爷爷，便又找个理由折回来。果然，一进家门，恰见爷爷在门口的火炉旁，坐偏了马扎，跌坐在地上。我用尽全身力气，好不容易才把身材高大的爷爷拉起来，然后，又扶他坐在马扎上……那一年，我十四岁。

因为爷爷的性格，父母没少吃他的气，但是我的父母，尤其是母亲，依旧尽着孝心，对爷爷照顾得体贴入微，直到爷爷84岁时寿终正寝。父母的孝行，都给我们留下了很深的印象，使我们受到了难得的教益。

爷爷得的是食道癌，最后只能勉强喝点稀食，但爷爷只喝母亲为他做的开水冲鸡蛋——姑母给他做的他都不屑喝！我至今还记得父母一勺一勺地喂爷爷吃饭的情景，也记得母亲在有一年爷爷生日那天给他做的特殊的寿“面”——葱油蛋花煮粉丝。那色香味，令我现在都艳羡。但当时我却干眼馋，没有资格吃。母亲也不舍得给我吃——先孝敬爷爷。

爷爷最后那几年，总是念叨“七十三，八十四，阎王不叫自己去。”他还说自己的好几位长辈都是84岁时去世的，他也会活到84。我还记得他那时常常枕着高高的被子，仰面躺着，翘着腿，面对着一只手，旁若无人、嘟嘟哝哝地“掐算”，我当时无意间看到时暗自害怕……而爷爷，果真就是84岁那年去世的——后来爷爷的妹妹，我的姑奶奶，也是活到84岁！。

爷爷去世那天是十月初十。我中午放学回家时才知爷爷去世了。我没有大哭，也没有去见爷爷——因为爷爷已经入殓了。我只是惊愕地就近走进厨房，坐在灶台边，嘤嘤地啜泣，不吃饭。出殡那天，母亲怕我冷，便吩咐我在家“看门”，我便仍然坐在那个角落里，独自垂泪。想到再也见不到爷爷了，我止不住地哭泣，旁边来帮忙的大人就劝我“别哭了！别哭了！”而我却哭得更凶……

爷爷生前喜欢养花。他的“花”大多是金枣、橘子、夹竹桃之类的木本植物。爷爷最爱那棵夹竹桃。每当花开时节，爷爷的老朋友就接二连三地来玩，他们喝着茶，抽着烟，边赏花，边聊天。爷爷还年年压条，成活后就送给亲戚朋友。当有人来讨叶子治病时，爷爷总是小心翼翼地摘下一大把，使来人满意而归。爷爷走的那年春天，他竟一反常态，挖了个坑，把夹竹桃连盆栽到地里。那年冬天，大家因为先照顾爷爷，没人理会夹竹桃，那棵陪伴了爷爷多年，深得爷爷喜爱的夹竹桃便冻死了——随爷爷一同去了！我曾想，这是不是爷爷的预感，是不是冥冥中的一种因缘？

......

爷爷啊,我的爷爷!

我的父亲，我的祖父、祖母啊，您的小红红又来看您来了！您可感知得到？

虽然我的内心有无尽的悲楚和痛憾，但是，今天，在您的坟前，我不哭，我不流泪————

我只把丰盛的祭品恭敬地呈在您的面前，默念着心底的祈愿......

我只追思您的影子，温暖我的记忆，感悟生命的真谛……

我只托片片纸钱，缕缕青烟，带去我无尽的怀念......

我只用虔诚的长跪，叩拜我的亲人，我的恩人！

——我的心，亲人啊，您可理解？

当我祭奠完毕，走出墓地，回望那两块刻着先辈名字、也刻着我们后辈名字的墓碑时，我的泪，悄然滑落……

行文至此，我又泪如泉涌……

——世间情有千万种，唯有亲情最重。

-全文完-