在我居住的小区南侧，有一个丁字路口。丁字路口的便道上，有一个修自行车的摊子。不管是刮风下雨，还是酷暑严寒，修车人和他的摊位时常的坚守在哪里，成为附近的一道风景。

修车人五十左右的样子，背有点驼，似乎永远穿着一件退了色的旧军装，长长的头发　蓬松着，脸颊两侧挂着两坨绯红，没活的时候就坐在小凳子上点根烟抽着。在我的记忆中，我去过他哪里两次修车。第一次我推着车子走过去。修车人看我过来，忙把手里的烟在地上捻灭，剩下的半截烟随手放到了洗的褪色的旧军装口袋里，伸手接过我的自行车问我怎么了，我把情况说了，他手脚麻利的把自行车翻转过来忙活着。我看没有别的人就和他聊了起来　,师傅是附近村子里的吗？“　是啊！”他头也没抬的回答。“还有地吗？”“早没了，前几年钢厂上项目土地让村子给卖了，钢厂要一部分占地工，我年龄大了没去成。”“那你现在靠啥生活呢？”“这不靠这个修车摊子吗。怎么就把地卖了呢，一锤子买卖啊，租出去多好啊，哎，这些人呀！”“你有医疗保险和养老保险吗？”“没有。”修车人抬头用浑浊的眼睛看我一下。“听说国家近阶段要医疗保险和养老保险全覆盖。”啪，修车人拍了一下车座，“好了，政府管咱就行。”

第二次去修车我却找不到那个摊位了，一打听原来搬到了靠里的一条巷子里。我问，怎么到了这里。修车人用手指了指墙上的一条标语，我一看醒目的大字写着，治理周边环境，走生态发展之路。我说，“怎么，不让在马路边了吧？”“是啊，咱也的响应政府号召不是。"“我以为你不干了呢。那我们就太不方便了啊！”“放心，只要我能干动，我就会出摊的。”车修好了，我掏钱，修车人制止了我，“这次算了，一点小活，不要钱。”“那怎么行，忙活半天。”我执意的把钱塞　到他手里。修车人把钱拿在手里脸上红了。“叔，真的不要钱。”怎么叫我叔呢？习俗？口误？我不会看着比他还老吧？还是别的什么？

现在，我每次经过丁字路口，都要向小巷望一望，都会看到修车人和他那辆破旧的三轮车，修车人紧张的忙活着，那件穿着退了色的旧军装的身影在我眼里渐渐大了起来。

-全文完-