很难想象一个70多岁的老人每天画画的时间至少有18个小时。记录最高的一次，他一天半画了400张画。他的激情和勤奋，让年富力强的后辈都自愧不如。他，就是韩美林。

韩美林的头衔极多，如画家、书法家、工艺美术家、雕塑家、福娃之父……不管你怎么来定位他，你都难以将他完全概括。在当今艺术界，在对艺术形式的涉猎上，没有一个人具有他那样的广度。很多人知道他是画家，不知道他还是书法家，知道他是书法家，不知道他是雕塑家，知道他是雕塑家，不知道他是陶塑家……如果你知道他还是福娃的主设计者、08年北京奥运会会徽的设计者、上海世博会会徽设计者、中国国际航空公司标识的设计者，想必你会更加惊讶。就像我当初知道这些惊讶得瞠目结舌一样。昨晚还梦到了他，梦中我问他怎么会有那么多的精力和灵感创作那么多的东西，他没回答。想必是要我自己思考。

他十五岁便当上了美术老师，生平初次踏上讲台，他的青涩难免引起台下年龄甚至比他大的学生的轻视。为了“震”住这帮孩子，他对学生说我是你们的老师，如果我画的比你们好，你们就得听我的。学生答应了。于是他悠然拿起笔在黑板上随意画了一个圆，学生一看，标准得如圆规画出一般，因此都服气了。就这一小小的举动折服了那些骄傲的年轻人，他学生到了老年回忆此事时还记忆犹新，语气中包含亲切和敬意。

这个长相一直都显得儒雅和文气的人，骨子里却有一种牛一般的倔强，有一种艺压群雄的气概。他曾说自己是不做则已，一做就要做好、做大。去年我去杭州参观他的艺术馆，印象至今深刻。入门即是大幅的道德经竖幅，每字直径约一尺许，气势骇人。如果让传统书家为止，多半会显得力绌难为，而在韩美林，这些大字对他而言实在是随便写写。传统书法多沉浸在“矮纸斜行闲作草”的悠然和风雅中，在他这里则变成了激情澎湃的挥洒；向来凭几挥毫、皴擦点染的绘画，到他这里则变成了运动、嚎叫、狂扫的产物；雕塑，于他似乎也是越大越好、越大越能激发他的潜能，目前他正在作一尊大于乐山大佛的佛像，他说他要让小偷看到他做的这尊雕像，也要屏气敛息，放弃偷盗之念。

我在电视上看到韩美林作画的情形：伏在十几米长的大案上，大笔挥洒的同时，嘴里还不时发出叫喊。不知底事的人或许还认为他有精神病呢？他说他作画时常常是既听音乐也唱歌或哼着曲子，但是画大画时，音乐不足以表达他内心的激情，只有靠自己叫喊来抒发。书法家曾来德在创作狂草时，往往也伴有这样的叫喊。这种叫喊在我看来就如李小龙在电影中的叫喊一样，是为了配合内心的那一股气。一边更好地宣泄情感。

在传统艺术家那里，艺术的功用大抵只如一壶茶、一瓣香、一篇散文，不过是怡情养性、聊表风雅而已。几笔兰草、几笔山水、甚至几笔漫不经心的书法，都能成为文人案头的清供和余暇的谈资。风雅之风既盛，便出现了大堆只有形式没有生命的作品，徐悲鸿批评的“八股山水”即是。世代以二王为宗，不敢越雷池半部的书法也是。不过，在韩美林这里，艺术不仅仅是用来把玩的，更多时候是用来表达生命的。不论是那格局惊人的大画，还是趣味横生的小画；无论是神完气足的“韩式颜体”还是那无人认识的天书；无论是那造型别致的小茶壶，还是气势开张的巨型雕塑……韩美林都在以对待生命的热情为之。并且为此付出了常人难以想象的艰辛和汗水。他经历了太多的苦难，只是他几乎不说。他不愿将苦难复制到作品中，因此他的作品多是阳刚、豪迈、清新、可爱的。他希望观众在欣赏他作品时能享受到快乐和积极的情绪，而不是苦难。他说自己经历了苦难就好了，不要再将苦难传给后人。他说那些自己经历过苦难，又将苦难复制给下一代的人，是缺德！

-全文完-