“阿毛,回家吃饭咯!”霞光渐退,倦鸟归巢,母亲唤儿的声音在苍茫的山间回荡。这每每温馨在梦里,勾起多少人儿时的记忆。小的时候,看到的多是父母风里雨里,起早天黑忙碌的样子。生在农村的我,不曾感受田园牧歌般的悠然。夏天是“双抢”忙季,而且多雨,要把早稻抢割回来,还要把晚稻秧苗抢插下去。白天把稻穗一刀一刀割回来,挑到碾场上铺晒;晚上要用石磙碾稻子,再用风车把谷子扬干净。我们除了干一些力所能及的事外,一群孩子常聚在一块,在草垛间玩“打仗”的游戏。贪玩的我们,忘了吃饭。薄暮时分,“阿毛,回家吃饭咯!”在山间涌起。
回家,多美好的字眼。在一部战争片上有这么一个情节,在战斗中,丈夫受重伤生命垂危之际,妻子扑过来,抱着丈夫的头,眼眶噙满泪水,喃喃地说,“咱们回家,咱们回家”。这个情节凄婉动人,令人感伤。家,深深扎根在我们的心中,是每一个离开家的人最美好的愿望。“家”用英文说就是family。这几天在电视上看到有关family的公益广告,就是“father and mother,i love you”。无论是中国还是外国,家都是爱的港湾,是一个人“启航”与“停泊”之地。
“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征?”在朗朗的月光下,妻子们在溪流边浣洗衣衫,等待出征的丈夫归来。衣服洗了又洗,不知不觉秋天来了,天气开始变凉了。此情此景,思念之情感同身受。
当年爷爷是因战争离家当了兵的。爷爷打小就没了母亲,十岁没了父亲。生活无着落,十四岁顶了家族里富一点的哥哥被抓了壮丁。在一次与日军交战中,躺在死人堆里才捡回一条命。解放前一两年,30多岁的爷爷才回家。或许是受尽了苦,印象中的爷爷一脸严肃,对孙辈多是训斥。家,在爷爷心中或许是残缺的。在受苦受累,生命受到威胁的时候,我无从得知爷爷是怎么熬过来的。苦痛与伤痕,想回家或许是爷爷唯一的念想。虽然没有了父母,大哥也去世了,但爷爷为了远离战争,远离颠沛流离、生离死别,在有机会回家的时候,义无反顾地选择了回家。
家就像一根纤绳,牢牢地牵引着我们。离家久了,总有一股浓浓的乡愁袭上心头,久久不能舒怀,凝成一缕情结,不由得“举头望明月,低头思故乡”。离家、回家,一年一度的,就像候鸟,时刻准备着向着家的方向远去或走进。
想起十几年前第一次离家的情景。那个八月去西安上学,父母怕我在外着凉受冻,塞了一箱子的衣服。天不亮母亲就起来做饭,然后走三十多里路送我到县火车站。那时交通紧张,车厢里连走廊也挤满了人。汽笛响起,隔着玻璃向母亲招手,母亲在站台上迟迟不肯离开。车过了一站又一站,后来连脚站的空间也不够,只有踮起脚尖,一路站到西安。箱子手柄受不了重压和拥挤,半路就坏了。
后来在北方工作。起初,语言差异,工作不顺,朋友不多,时常感到孤独寂寞。站在窗前,望着月亮,想起小时候清晨喜鹊在枝头“喳喳”叫,不想上学赖床不起;想起油菜花遍野时,在田野里追逐蝴蝶;想起上课不专心听讲,听池塘边知了的欢唱;想起奶奶家门口的五月桃,以及月夜四叔吹起的笛声;想起伙伴在夏天池塘里游泳,秋天一块而去捡蘑菇、打松果;也想起过年的时候,平时难以吃到肉、鱼、糍粑、汤圆,一家人围在火炉旁烤火的情景……
来来往往奔波中,体会到了等车的焦灼、坐车的劳顿与回家的温馨,也体会到了异乡的冷暖、漂泊的无奈与不变的乡音。“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”跨越千余年历史,那回家的场景依然历历在目。离家久了,什么都改变了,唯独乡音没有改变。乡音或许是留在根底里的最初记忆,不会随着时光流逝世事变迁而遗忘。
这次过年回家,带着不到周岁的儿子。车上听到家乡土话,感到是那么的熟悉与熨帖。不熟悉的老乡,熟悉地谈论着异乡的见闻与感受。好奇的儿子,手扶着冰冷的玻璃看着窗外。
第二天早晨回到家乡的村子,天空淅淅沥沥下着雨。那熟悉的群山脉络分明,起伏有致,墨色依然,被薄薄的轻雾缠绕。依山而建的一幢幢琉璃红瓦、瓷砖墙面的二层小楼,在墨色中显得很有生气。空气中飘散着艾草、橘子、泥土的香味,也飘散着饭菜的清香。熟悉的乡邻,堆着笑脸,彼此热乎地打着招呼。远远看见门前的那方水库,此刻没有夕阳染红天际时浮起的粼粼微波,有点儿沉闷。
习惯了有暖气的房子,回到南方的家,儿子明显有点不适应。潮湿冰冷,把粉嫩的脸冻得通红,天天深夜醒来,一个劲儿啼哭。而回到北方后,这些状况迅速消失。或许,北方才是他的家。
临近年关,又下了一场雪,好久没有见到南方的雪了,年味儿好像又增加了几分。回家了,有父母在身旁,有兄弟姊妹在身旁,放下繁琐的工作,放松紧绷的神经,安安静静地围在火炉旁,与父母聊着农田的劳作与收成,聊着一年的喜事乐事,是多么的惬意。
站在窗前静静听着萨克斯名曲《回家》,曲子悠扬中略带忧伤,思乡之情顿时涌起。其中隐含了一个让人感动的故事,作者凯丽?金因恋人离去,心中感伤思念之际创作了这首曲子,他一天天的吹,一直吹了十年,最后恋人回到了他的身边。阴沉的天空,太阳从云层里探出来,放射着光芒,与纯净的雪交相辉映。远远近近,响起“噼里啪啦”的爆竹声。
此刻,心里真真地感到——回家,真好!
-全文完-
▷ 进入allenczc的文集继续阅读喔!