江南近些日来，天气阴晦，春寒料峭。冷雨细疏不断地扑打窗台。瓦沟里跳动的雨脚笼罩在一层轻烟中，自檐角滴滴溚溚地落将下来，好似敲在我的心坎上，心微凉，思绪不安。

据说：若亲人将大去之时，則会有一种心灵深处的触念与预感。而在我的身上，那年母亲的亡故似乎已印证了这种传闻。虽忒沾些迷信色彩，却又仿佛分外蚃应。我的莫名不安大约是因二叔抱病在床，且有月余未曾起动身子骨吧。想起这谶言；想起二叔平生艰辛，尚末图一日之安闲而颐养天年，生命却已走入倒计时，便泪莫能禁，潮润了眼眶。

在我能忆事时，二叔已独担门户。在他那三间青砖黛瓦的小矮屋里曾盛满过我的欢乐。那时中国的乡村普遍的穷，二叔既已自建了大屋子，便再没能力盖起一堂灶屋，起初时一日三餐只在屋角一塘火头上取来。我却不懂二叔生活的无奈和困窘，自觉倒如小儿玩“过家家”般的有趣，常围着二叔忙前帮后的兜转。有时鼓着小嘴也来吹旺火头，却逆了方向。火塘里灰及火星子乱腾起来，二叔吓得慌忙跃开，急拍打衣服。望着二叔蓬了一头一脸火灰且慌窘的样子，我格格清笑，极是欢愉。二叔忽又急抱过我，脸上头上脖子上的仔细打量一番，见无灼伤，遂大怒将我半架在他大腿上，瞪目舞掌作欲狠揍我的凶样，而我并不觉巴掌搧到小臀上的疼痛，直踢蹬着小腿儿，如搔痒般地嘻笑。其时堂弟刚出生不久，伙食自较好于家中，我便似小小的“蹭饭客”爬櫈摸桌闹食常能饱腹，美美而归。我且常自围绕做着篾匠活的二叔讨要玩具。二叔嫌烦时，便随手抽根篾丝儿编织一个，如竹马、手枪等，皆是他独创的，手法细致娴熟。我則再不缠他，拿着玩具欢天喜地向童伴炫耀去了。

二叔是“篾匠”　且十分勤劳，能吃苦。那堂屋口似永远放着一条条櫈，左角上分内“八”字竖嵌着两把直角小刀，相距仅三余毫米，前下方并扣一块刨铁，篾丝便自其间悠悠用力拉出，，根根粗细一样，光滑清莹。二叔每日早起，在院内断料剖筒，毛竹吧吧开裂声传彻山空。村人大多听到这种脆响才起床，而二叔已干了颇长光景的活儿了。早饭毕用篾刀分破竹条如筒子面般细，又在刨铁上刮黄去青后，开始编织竹器直至夜十时许方歇息去，如此三十年如一日未曾改变生活方式。

二叔虽高大，因长期的劳累伤神，却愈显得十分消瘦。面目清癯，颧骨高突，头顶有些髠秃。但他的技艺少有出其左右者；所编织的竹器如稻筐麦箩、晒箕竹箱等玲巧精密，耐磨久用。有人盛清水验之，一日不漏，大为数十里方圆之人赞赏嘉许。因此从艺者竞相而来，我能记得的约有十余位。这或是上苍悯于勤劳能苦者的眷顾与恩恤吧。

八十年代中期，改革大潮风起云涌，人们纷纷走向山外，传统的生存方式和技艺受到冲击。二叔的“篾匠”　生涯遭至厄运难以幸免，市场上有的是塑料及铁器。好在二叔已走出了困迫的生计，家境亦较殷实；且村里流行起一种粗制乱造的“毛毯簟”　的竹活——那物件或在防洪和工地上所用。与毛竹打交道，轻车熟路，二叔极快习会。购来机械与二婶一个破篾一个编竹簟儿，颇有利润，虽起早贪黑较辛苦，但不至夫妻异地而居，那日子亦平淡的过着。

若我二叔的前半生的艰辛是命运使然，穷苦人必承受的苦难，那么下半生的劳累纯属我的堂弟不孝行径造成！

我的堂弟为人较精明，在上初中时业已学会恋爱。庆幸的是学业未成而恋爱成功，且女方家是开茶庄的，也算攀得门较好亲事。在各种关系的怂恿下，堂弟在泾县开爿酒店，花了二叔大部的多年辛苦积蓄。起初营业不错，盈利较佳，但不久堂弟沾上赌习，将个好端端的营生挥霍去，血本无归。而二叔亦只黯然愤怒一回。之后堂弟与女友又去湖南作传销，最终也是花二叔的血汗钱买了个惨痛的教训。如果此时堂弟能憣然悔悟，二叔亦无有今后之凄凉。在二人办过体面的婚事，蜇居几年后，扔下小儿卷走二叔最后的积蓄往杭州闯荡去了，却竟是开了个小型桑拿，过起黑白两道生存的日子！二叔尚且蒙在鼓里，直到二人闹离婚，堂弟携陌生的女孩回家才如梦初醒，也只由着含辛茹苦养大的孙儿被领走，又重新抚育另一个哇哇待乳的孙儿。至此二叔积攒半世的钱财被浪费殆尽，家境每况愈下，堂弟远走他乡寻找谋路，而二叔不得不加倍的不辞日夜艰辛劳作，并过着清寒伧苦的日子。

九十年代末，外出务工者愈多，关于那“毛毯簟”　的竹活亦淘汰，二叔失去了经济来源，且驮着堂弟的债务，顺便还抚养着孙儿。万般无奈之下，在五十余岁时出卖劳力，一日亦能挣个近二百来元。虽数目不算少，但日日岀卖劳力，人怎受得住劳累？可二叔不惧年高体弱，如胸口捂着火般热努力。我常想起他坐在黄昏中的光景：神情疲惫，目光呆滞，茫然无声的抽着烟卷。怜惜的劝他，却道：“没事，没事…我晓得；趁有气力时挣两个。”但二叔消痩得愈厉害，头发秃落得更稀少了。家境并不因二叔拼舍老命而有所改变，依旧是三间青砖黛瓦的小矮屋，既已建了灶屋，打了水泥汀，也不过是早年的事了。

去年年关近时，父亲打来电话，说二叔累倒在医院数日了。慌奔去探望，二叔正合目躺在病床上若睡去。瞥着二叔奇瘦的脸宠和稀疏的白发，不由鼻翼微酸。当得知二叔患的是胃癌，并只能化疗三次，因癌细胞已在扩散，泪便夺眶而出：这无非走个形式，我的二叔命不久矣。而堂弟较我冷静道：“保个命，过个年。”我知道过了年关，二叔整整才六十岁。

今年正月初一去给二叔拜年，他精神较好，便安慰他说：“病好了，别拼命了。儿孙自有儿孙福，莫为儿孙作牛马。”二叔点点头，而随后却说：“今年茶季忙后，我想把这房子翻新。”我猛然心生苍楚，瞟一眼堂弟，不愿再多说一句，奔出屋来，蹲在矮檐下，掩面落泪。

我辛苦一生的二叔，此生永远也无法过上清闲安逸的日子！在生命残存之日犹劬劬操碎了心。怎不令人伤哀？注定在这个早春里，我将眼睁睁失去我的二叔；注定这个料峭的春寒，滴落心坎的雨点将是我今生永生最凄凉的回忆。春寒料峭，再无绝期。

附：前几日，父亲又打来电话，二叔病情加剧，倍觉伤感，为是文改稿三日以志我的二叔。

“万丈凡尘匆匆走，黄泉地下万万年”恐怕二叔也只能到那一日才能永远清闲安逸了吧？伏哀呈文。

-全文完-