无常总是突如而至。　

没有经常的想过这个人，当一听到关于这人一点不好的消息时，所有的记忆便涌了上来。我也正逢着这个时候，泛起了以往种种的回忆。　

每次回到老家，她总会软软的笑着，走过来帮我拿行李时一句软软的：“华，回来了？”而我的回应淡淡的，不知道是该热络还是该怎么做，总是保持了我一贯的淡淡。然后越过她，和舅舅们叙旧去了。现在想想，我和她说过的话加起来真是数的出来。回家几天后，才会和她说些南方的天气小吃之类无关紧要的话。　

我从不知道她的内心是什么样的，依稀记得舅舅年轻时的意气风发，和英俊潇洒的摸样，然后便倚在村头的柳树，看着同样青春貌美的她，无视我的无所事事百般无聊的玩土。于是在我回到妈妈身边后，听说舅舅结婚了，于是我总是记着那个场景：柳树成行，两个青年男女偶偶私语……于现在我依然是记得身影，记得自己那时候没心没肺的在接受了她的一个糖后，大叫着不要在她家坐着，要回家。　

舅舅是内心丰富的人，在北京当过兵的他比家里人的心眼活。而她，我从没了解过，不知道她的内心世界是否一样色彩斑斓，只知道她总是软软的笑，对舅舅，对我们。舅舅英语很棒，在我小时候在她面前教我也是卖弄时，她只会用追随的眼光对着我们笑。于是我记忆里只盛住了她一向的笑。而舅舅放弃了当初的梦想，回到这养育他的土地甘心的伺弄着一亩三分地。我一直没有了解和接受舅舅的做法，总认为他的憋屈不得志是自己一个错误的选择造成，从而我不大喜欢她。　

如今两人鬓已星星也，舅舅当年的形象慢慢褪去，她的青春早已不在，少了几个牙齿让她看起来更加显老。我已几年没有回去了，不知道她的皱纹又多了几条，不知道她手上的老茧又多了几层，不知道白发又多了几根，我只记得她用棉油给我做的荷包蛋，还有每次接我时的软软的笑。　

昨晚一个电话，说她突然出事，快不行了，那时舅舅在车上打的，声音发颤，我也揪着心，伴着涌上来的回忆，一直等到今晨，得知她做了手术，暂时还好，便也放下心来，可这回忆却停不下，一直想着靠着柳树的她，直到现在。　

补记：　

傍晚，她终究是去了，脑溢血一直靠呼吸机的她被医生宣布已经不行了，舅舅打过电话，已经悲伤不已的他嘴里只是说着过不成了过不成了，再也说不出一句什么，我母亲在放下电话时已经嘤嘤哭了，我也在那时一片空白，而我终究是不愿意在父母面前哭泣，只是晚上在被窝时，不能再控制的嚎啕了一顿。于是梦里便下了一夜的雪，总是那句：华，吃挂面不？　

谨以此文纪念已故的妗子，愿在与不在的亲人安好　

-全文完-