我说：妈妈，让我再为你捶一下背，我手不酸的。妈妈转身定定地看了我好一会，才慢慢把背转过去，冬天的柴火燃烧在旁边，毕毕蹦蹦地发出声音，旋转在熊熊的火堆里，灯光昏昏地暗，温柔地像是妈妈怀里最久的暖。

这样和妈妈坐在一起说话、烤火、看时间流动，在我从江西回来之前，在我还没有从学校毕业之前，在我的工作没结束之前，总是变得很奢侈。其实我在的城，里家不算远的，只是这样那样的理由，总是没有时间回去。前周，妈妈有事来城，临走的时候说工作忙的话，就不等我回家杀猪了。搀扶妈妈上车，我身子微微地颤抖。杀猪，是每年过年之前必须做的事，不管此年历经多少艰难，不管今夕何等清贫，妈妈是怎样都要让我们高兴一天的。杀猪这一天，村里的叔叔伯伯都会来帮忙，爷爷奶奶帮忙砍柴烧火，我和妈妈做菜做饭，到晚上再邀隔壁邻居一起吃饭，一起烤火，总要聊到很晚才会离去，爸爸也把成年老酒拿出来，边往烟杆里装烟，边劝邻居们多吃点，多喝点。然后第二天，妈妈就去街上买很多盐，要我和她一起把瘦肉都剁碎，装进洗干净的猪肠里。

小时候，每年的这些时刻，总要叫爸爸打圏里的猪出来外面杀掉，然后站在一边看邻居的叔叔伯伯们刮毛、砍肉、洗肉，自己则拿着猪蹄上的脚壳跑来跑去装水，炊烟缭绕在湿湿的空气里，时不时还秋得眼睛泪水直流。那时，对过年，更多的是期待，即便没有压岁钱，没有新衣服，也没有礼物。

这些记忆，好像，是在我还没有上学的时候，在我七岁、六岁或更早一些的年龄，那会儿经常会缠绕在爸爸身边，要他讲故事，编草虫，经常要妈妈抱着，要妈妈给拌面。

大约，在妈妈或爸爸的记忆里，他们也只记得我小小的时候，只记得我小时候童言的可真与搞怪，只记得我会在他们赶集的时候等在路边，只记得我拖着长长的鼻涕叫冷，只记得我学走路时的跌跌撞撞，只记得我学会说话的第一句是叫爸爸妈妈，他们不曾想过，有一天，我也会长大，会离开，会变成和他们一样，要承担很多，要负责很多。

是的，孩子再强大，在父母眼里，永远都只是孩子，永远都是需要担心的，所以即使我以为自己可以独当一面，离开的时候妈妈还是不忘记提醒在外面一定一定要注意，回家的时候还是不忘记要问这问难。

我的爸爸妈妈，他们是彻底的农民，是一辈子在村里起落的人，是一生都活在泥土里的人，可对他们，爱之余，牵挂之余，担心之余，　我更多的是佩服，是敬畏！我喜欢他们简单的追求，喜欢他们热情的微笑，喜欢他们对邻里的关心，喜欢他们出落在土地之间干净的气息，喜欢他们身上如空气般清新的纯洁，我也喜欢他们醇厚地遵循的一些习俗。

有人说，你不适合回乡的，家乡没有你的位置，你的所学，在回乡那天，注定会被埋没。其实在哪里不是活，你在外面风光了，发达了，也可以把父母接出来的。

谁说的我不适合回乡呢？家乡有我最亲、最敬、最爱和生我养我的父母，我是他们的骨肉，我最知道他们骨子里需要什么，我也最知道他们喜欢不喜欢什么。

远方求学，是不得已而离开，可我是放不下家的人，也是不可以忽略父母感受的人，所以回来，其实很好，每个月能从工作的地方回家看父母，给父母带点需要东西，不再奢侈，我便也幸福。

是的，我要的，不多，只是这样，陪在父母身边，尽一个女儿应尽的义务。不能把他们含在嘴里，也不能把他们捧在手心，但我却一直可以把他们放在心上，然后再回家的时候，看见妈妈等在村口，心悄悄地疼着之外，我要帮妈妈烧很多水给她揉腿，要给她捶背，要起早早的给她和爸爸做饭。而我能做的，也只有这些，我还能在他们可以接受的有限时间里，做着这些，他们不强求，可我坚持，并愿意一直。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。我记着，所以即使要一个人在没有亲人的城市里打拼，也在所不辞。

我说：妈妈，让我再为你捶一下背，我手不酸的。妈妈眼里有点点湿润。让妈妈湿润，是因为最初，她让我有过太多的“湿润”。这“湿润”一直伴我走过童年，走过少年，在走青年，而不管最远还是最近的距离，我都感恩着我一直感受到的湿润。妈妈给我这湿润和我给她那湿润，厚度和重量，是不一样的，想想，这湿润和那湿润，我们又能持续几年呢？在我还可以享受湿润的时候，我愿意努力给他们湿润，更多更多的！

-全文完-