我们还是先看作家、地方史志家李小燕女士在《梅州日报》等媒体发的题为《隐姓埋名七十载——访为毛主[xi]治过风寒的客家阿婆卢作芳》访问记

吧——

早就听说兴宁永和大成村有位年近九旬的客家阿婆卢作芳，曾参加过第二次国内革命战争，为红军挑过粮送过柴，救治过红军伤病员，尤其值得一

提的是，她曾为毛主[xi]抓过草药治过风寒。日前，笔者带着好奇采访了她。

这是一间客家围龙屋花梯脑结构的小房间，墙上端端正正挂着毛主[xi]画像，室内全是客家农村旧式摆设。老人身穿深蓝色客家大襟衫，满头银丝，目光炯炯有神，沧桑的脸上有许多寿斑，但身板仍硬朗，上阶梯如履平地。当笔者说明来意后，老人的话一下子多了起来，滔滔不绝地沉浸在七十年前的往事回忆中……

“那是一九三四年十月，那年我十九岁。一天，下着小雨，很冷，一支红军队伍来到我娘家——福建长汀九区钟屋村。钟屋村是个小山村，有好几十户人家，但早已是闽西红色根据地了。由于第五次反‘围剿’的失败，红军从瑞金前线战场上退下来，有许多伤病员，队伍辗转路过长汀。这天我正在家中，忽听有人叫我，说是有红军战士找，话音刚落，一位红军战士来到我跟前，谦和地说：‘同志姐，部队有位首长患了风寒感冒，您有无办法找点药？’村里人都知道我平时懂得草药治病，有经验。我二话没说，很快从平时晾晒好的草头药中找出香苏、薄荷等草头药，各抓了一把配成一剂包好送到红军战士手中，并告诉他煎好后趁热喝，发发汗可散风。红军战士道谢后高兴地走了。

第二天一早，部队要出发了。我看见走在队伍前面骑着大马的是一位身材高大、穿长大衣的中年首长，乡亲们都围拢过去，舍不得他离开，在道别声中，有人指着那位首长悄悄地告诉我，‘他就是毛主[xi]’。（指苏维埃主[xi]，编者注。）啊！毛主[xi]，他就是毛主[xi]？！我昨天是为他抓草药治病吗？平日里都在讲毛主[xi]指挥作战的故事，今天终于见到毛主[xi]了。这时，来要草药的红军战士指着首长对我说：‘同志姐，十分多谢您了，首长喝了药汤感冒好多了。还要不要再喝一剂？’我忙说，“不用的，不用的，草头药药性大，喝多了就散神了”。就这样，红军走远了，我还在为见到毛主[xi]高兴万分……

二

老人越讲越兴奋，七十年过去了，往事如烟，记忆犹新，就像是在叙述昨天的故事。据说，她常给子孙晚辈讲红军、朱德、毛主[xi]的故事，但从未提起过曾为毛主[xi]抓药的这件事。直至前几年，她偶尔讲起，后被证实，才石破天惊！乡亲们传颂着这件使人兴奋激动的历史故事。当儿子的不解，问她为什么过去从未提起，她却说，毛主[xi]是伟人，大救星，他当时打了败仗，怎么可以乱讲呢？老人后来才从儿子口中得知那次败仗正是因为王明“左倾”机会主义不让毛主[xi]指挥作战才吃的亏，长征是因第五次反“围剿”失败而不得已为之，老人才“哦”的一声若有所思。我暗自赞叹客家阿婆有着一颗金子般明亮善良的心，多么可亲可敬！

老人年青时正值闽西革命根据地打土豪、分田地、得解放，扩充红军如火如荼的年月，她积极参加赤卫队，十八岁那年还受过军训，操过短枪去执行任务，她常常为红军挑粮送柴，站岗放哨，救助医治伤病员，真可谓是英姿飒爽，不爱红装爱武装。

她回忆说，每当战场上下来一批伤员，她就组织乡亲们帮助洗洗涮涮，血衣常把小河染成红色。还有一次跟两位红军去执行任务，其中一位是指导员，路遇白狗子，一路枪弹追杀至山尽头，指导员突然“啊——”的一声倒在血泊中，当场中弹牺牲了，她和另一名红军战士虽逃离虎口，但许多天后心里仍非常非常难过。

红军长征后，长汀处在白色恐怖之中，许多革命群众、红军家属受尽折磨，被驱赶去修公路做苦役，有的还全家抄斩。在修路中，她认识了一位叫张鼎曾的公路测量员，二十岁那年（1936年）与他结了婚，婚后即回兴宁永和大成村老家定居。为避免反动派追杀，她隐姓埋名几十年，生儿育女，辛苦劳作一生，过去漂亮的“余二妹”成了今天的卢作芳老太太。

离开娘家整整四十五年后的1982年，卢作芳才有经济条件和儿子第一次回家。

三

当地人早已认不出“余二妹”，笑问“客从何处来”？只有娘家的至亲惊喊“广东二妹子回来了”之后，全家哭作一团，卢作芳老人泣不成声，老泪纵横！四十八年了，近半个世纪终于听到熟悉的长汀客家话了，见着娘家的人、喝着娘家的水了。

然而，过去曾一起参加过革命的同伴大都已去世，只有一位年迈的老人还在，但已神志不清。娘家的侄子当村支部书记，他说，如今老苏区生活逐渐变好，虽比广东差，但苏区人民体谅国家这么大，有许多老少边穷地区人民需要帮扶。百姓们仍怀念当年的工农红军，墙上的当年许红色宣传口号、标语仍保存完好。这些是历史、是见证，它见证了第二次国内革命战争时期的血雨腥风、革命暴动！

老人讲到高兴处，禁不住哼唱起当年娘家“茶花会”歌颂共[chan*]党、红军及反封建礼教的山歌：“日头出来满天红，苏区来了毛泽东。保护红军万万岁，子孙万代唔受穷。”“解放来了好得多，厅厦肚里敢唱歌，哪个‘老大’敢来话，纸帽有戴监有坐……”

山歌婉转悠扬，墙上的毛主[xi]画像映入笔者的眼帘，笔者猛然想起今年是毛主[xi]诞辰110周年。新中国从红土地上走来，从遵义——延安——西柏坡走来，毛主[xi]开创的“工农武装割据”、“农村包围城市”的革命道路，使中国人民从此站了起来！是啊，正是有千千万万的“余二妹”，有广大工农群众的无私支持和牺牲奉献，正是革命战争年代党群、军民鱼水一家亲的密切关系，中国革命的航船才能在大海中劈波斩浪，驶向胜利的彼岸！

其实，除了李小燕作家的报道，她跟着毛主[xi]当红军的故事，还有许多哪。

母亲说，娘家祖上本有点田产，但给大洪水冲得一穷如洗了。虽说穷，山区客家人受中原先祖正统观念浸染，总是怕造反而逆来顺受的多。我们张姓人家，就有祖上张百忍——什么侮辱都忍的佳话流传。且看她娘家的真实故事——

“我娘家同族中有个不听话的年青人，还没娶老婆的，蛮不讲理，爱惹事生非。族人便私下商定：把他灌醉，活埋！不要让他活着作孽连累了我们。后来，果然成功，灌醉后活埋了他。以后，埋他的坟地上长出的山楂，特别多，特别大，特别甜……”　

何等残酷啊！只要能够活下去，苟延残喘，正派的山里人　一般是忍下去的而不犯上作乱的。但是，三座大山重压下的乡村，人们活得太艰难了，逼上梁山的时候到了，这里就是炸药桶；而红军的到来就恰逢其时；而且，山里人恪守“眼见为实”，一切须亲自检验。

且看母亲亲自看到的枪毙红军战士的故事——

那是上世纪三十年代初。

盛夏，山野似一盆火，天地像蒸笼。一支帽上挂着闪亮红星的队伍，挺

进在福建省内的与连城县仅一山之隔的长汀县内。一个农妇正在路旁挖番薯。刨起的薯儿，红彤彤的，黄澄澄的，鲜嫩嫩的。老战士舔了舔枯焦的嘴唇，过去了；红小鬼盯了盯几眼，咽了咽喉头，过去了；小伙子把脸扭向另一旁，加快步伐，过去了。只是一位刚从“白狗”那里解放过来参加了红军的“同志哥”，到底不是钢筋、铁骨、铜肚，旧习难改，禁不住偷偷拿了一个红薯在狼吞虎咽……农妇气急败坏地喊了起来！

"抓到偷红薯的红军了！"

“唉，兵匪一家。这些红军也难说啊！”

“听说红军非常好啊！”

“眼见为实，不要道听途说。”

不一会，传来要枪毙红军士兵的消息，我母亲他们拼命的往前跑，——怎么偷条红薯也遭丢命的呢？我们山里人被偷点红薯什么的，也不是什么大事

啊，骂几句就是了，真是奇哉怪哉也！只见——

列队。

首长训话——宣讲《三大纪律八项注意》。

宣布处分：那位“同志哥”，就地枪决！？

1982年夏天，我陪近古稀之年的母亲往福建娘家探亲时，她老人家指着那高耸入云的青山的所在，又一次向我诉说……

我的心在怦怦地跳，我的血在滚滚奔流。

山里人哪里见过纪律严明得如此不可思议的军队！因此，年仅十五岁的母亲，我母亲的兄弟姐妹，当红军去了！

红军是自己人的军队，毛主[xi]领导红军，毛主[xi]就是穷人的大救星！一切为了红军，一切为了毛主[xi]！这就是母亲的信念。而日思夜梦的毛主[xi]竟从天而降，来到母亲所在的屋子，才有她为毛主[xi]采草药治病的真实故事。

在回娘家路上，妈告诉我，红军时期，我外公他们站岗、放哨、挑粮一连几年，盐也吃不上，有一回，外公出一只大鸡，大家出盐，还算人家“请客”！盐，比金子还贵重！红军长征，“白狗”卷土重来时，山要焚，房要烧，石要过三刀。与红军沾过边的，简直是提着脑袋过日子！母亲多次对我说起当年的血雨腥风：今天你攻过去，明天他杀过来。妈亲见抓到的敌人就处死，为节约子弹，就用刀砍死，石头扎死，顶残酷啊！

（　在去外婆家的路上，妈说外婆去逝得早，她未见过。母亲却是外公一手拉扯大的。虽说解放后过了几年顺心日子，但谁能料到他竟在1960年代的天灾人祸之下得了严重的水肿！我仿佛见到慈祥的外公脸肿脚浮……，躺在木板上艰难地喘着粗气，喉里拼出微弱的最后几息：“饿，饿，我饿……”）

似水流年，岁月悠悠，时序到了1950年，天明了，解放啊！

本该扬眉吐气的母亲，却是节外生枝，又演绎惊心动魄的故事——

“如果不是黄同志，说不定土改我家要遭殃了！”

“黄同志是我家的救星，只是不知道他如今在哪里。”

“你们要永远记着黄同志的好处，做人要有良心！”

几十年来，我的母亲一年年，一月月，不时在我们面前叨念着土改复查时的工作队员黄同志。看来，只要她老人家在世有多久，“黄同志”挂在她嘴上便有多久。

土改时，我不过六、七岁，的确不懂事；但父母讲得多了，我们也便清楚来龙去脉。我家世代书香，曾祖父张虚谷，十分崇文。连我母亲回到广东，已二十出头，他还要她去读小学！不过，在他众多儿孙辈中，只有我父亲聪颖，造化不同于族人。父亲与张超曾、张中等前辈是县立中学同学。父亲毕业后就读于江苏省测量训练班，任过土地测量员。全民抗战高*时，他曾在国民党蒋经国部下做激励抗战的“少校指导员”，大震于乡下。以后，又任龙南县政府秘书。因时局动荡，解放前三年回乡务农。没两下，则两袖清风

，家徒四壁。

因为我家在解放前高出人家一截，族人眼红。土改时，一开始定我家为贫农；后来，一帮人上窜下跳，一定要定我家为“官僚地主”。我母亲在长汀参加过红军，见过毛主[xi]、朱总司令，是贫农的当然代表。但是，谣言多传几下，不久，农会便不让母亲去开会了。

我父最怕事：“我最怕大庭广众下被打斗，还不如上吊自杀好了！”

母亲不愧为长汀红军代理排长经历。长征时她因重病未去，失去联系，后来嫁往广东。她一方面安慰父亲，说“工作队不会乱来的”；另方面向刚调来四角楼的工作队员黄同志详细汇报。是福是祸，全系于黄同志了！

一天，妈兴冲冲地告诉我们：“不怕了，我见到黄同志了！黄同志真是好人啊！”原来，黄同志对政策掌握得好，人家说父亲是“少校”反动军官，他明确回答，是抗战时期，不关事的，都是打日本；人家说做秘书是“官僚”，他明确指出，这是“阿婆官”，不过是抄抄写写，没问题的。他还告诉母亲：“你是贫农，又是当过红军的老革命，最有资格参加农会了！不用怕，你尽管去！”

有工作队撑腰，母亲又有资格开会了。不过，那帮人还不死心，我叫曾祖母的陈老太婆还端了老酒来“招待”黄同志以陷害，黄同志却婉拒了。

以后长达几十年的“阶级斗争为纲”的岁月，因我家是贫农，才避免了许多劫难；而且我能上大学，父亲、弟妹，长期任生产队干部。退一步来说，黄同志来大成之时，属土改扩大化的左的时期，叶帅的土改已被陶铸否定。如果黄同志顺水推舟，趁机“根据四角楼广大群众意见”，多查出一个“官僚”、“反革命”之类，说不定还对其“升官发财”有利。

以后，黄同志一去不返！

那白白净净，小个小个，戴军帽，腰挂短枪的黄同志，到底在哪里？而且，我们连他的名字也不清楚！

直至前些年，我才从老革命何鼎同志口中得知，他叫黄志坚，老游击战士，现任兴宁市老游击战士联谊会长。为人正直。土改后任佛岭小学校长，曾被诬成“右派”，1980年代平凡后在县“党史办”工作……

我母亲又见到人思夜梦的大恩人，何等欢心啊！此乃后话，按下不表。

母亲虽经土改折腾，但对伟大领袖毛主[xi]却是忠心未改。次次毛主[xi]的政治运动她总是紧跟。当文化大革命风潮席卷乡下，学生们红红火火跟“红太阳”闹革命之际，母亲禁不住透露了拔草药给毛主[xi]治病事，马上给父亲严厉制止：“你就是糊涂，若红卫兵问你为什么以后没跟毛主[xi]长征，你怎么说得清楚？弄不好还说你是叛徒被专政打死啊，糊涂啊！”

母亲才脸色铁青住口。

但母亲总在想尽千方百计“跟着毛主[xi]干革命”，就鼓励我们兄妹一定要“誓死保卫毛主[xi]，红色江山万代红”。这方面，我的*弟弟表现最好，但下场最惨——

“文革”伊始，我小弟张汉兴9岁，才上小学三年级呢。

在老师的带领下，他这小生命把全部天才与热情贡献给了红太阳，——

那便是他往各村各寨的背《毛主[xi]语录》表演。那时，风靡全民的，一是中共中央开展文化大革命的“十六条”，二是“老三篇”。且看乡村父老的评说：

“奇了，实在是奇了！9岁小孩大庭广众表演，一点也不慌！”

“叫他背那条是那条，背那段是那段。连想也不用想，倒背如流！”

不仅小弟光荣，老师光荣，家人光荣，连我祖屋族人脸上亦光彩！

小弟如此天才，如此忠于红太阳，大家说：“他将来肯定上大学，做大事业！”我们家人听了，当然是喜上心头万般乐也……

“横扫一切”的“文革”越来越大，但万万料不到，随“红卫兵”的万万千千大串联，脑膜炎竟然也在神州大地上“横扫一切”！到处预防，到处送病人，到处死人，兆民万姓诚煌诚恐也。

脑膜炎、鼠疫、旧时叫“人瘟”。染病快，死得也快。纵观历史，太平世一般没“人瘟”；只有在末代民不聊生大起义时，才有可能。我家乡大成在鸦片战争之后，“长毛”（太平天国起义军）挺进嘉应州，继而血洗兴宁。村民急于逃命时，便发“人瘟”，有一族共二十兄弟，仅剩一人！后来，设坛

请了齐天大圣孙猴子（弼马瘟），大祭七天七夜，村民才躲过此劫……

族人尚存幻想：“别处死人，本屋自有祖宗神灵保佑，恐怕没事吧？”但是，“横扫一切”之时，冥冥中的祖宗也爱莫能助。本屋竟然有几位学生得此“人瘟”！而且，我家则衰上加衰：相邻两家同时两人染上此“瘟”！一位是我堂弟张新民，一位是小弟张汉兴（老黄忠字汉兴也不相帮）。张新民治好了，如今是大老板发大财；我弟却命丧兴宁人民医院！父母好几次在深夜梦中听到小儿在外面的哭声，爸妈赶忙跑到屋外去猛找！结果，笼罩父母的只是茫茫夜，夜茫茫…　

尽管失去小儿，尽管文革武斗血雨腥风，尽管常年饥饿难熬，我爸还进过“毛泽东思想学习班”批斗，但是，我母亲从未责怪毛主[xi]，说他坏话。直到林彪出事，中央文件在生产队里宣读，妈也只说“林彪是奸臣”，并没说毛主[xi]不好；以后粉碎四人帮，抓了毛主[xi]老婆江青，她也不过是骂坏人昧良

心，对不起毛主[xi]恩情……

直至邓小平的改革开放，一下子分田到户，一下子解决了30年的漫长饥饿生涯，我的老母亲才万分感慨地说：“”打仗，要靠毛主[xi]；让百姓过好日

子，要靠邓小平啊！老是打来打去，斗来斗去的，怎么能过好日子呢！"

母亲晚年十分热心公益事业，还是村里老人协会理事，整天为众人打开

水扫地的，经常受奖被表彰。她为毛主[xi]治病的事登了几家报刊后，当然是众人瞩目的”新闻人物“了。寻常老太婆马上不寻常了……

母亲2007年春去世，终年92岁（乡下讲虚龄，93岁）。

说起母亲去世，还有故事呢！

她反复告诫我们：“我死了就死了，病重时千万不要去做手术开刀抢救

什么的，浪费金钱，安乐死最好！”

生前几年，母亲说：“算命先生断定，我93岁时大难难“跳过”。死时天又冷又雨，但送葬还山时，又是雨过天晴。”

2007年3月18日早上5时，随大地熹微曙光，母亲和我们阴阳相隔！

真的啊，这时，天气突变，又冷又雨，——妈的预言应验了！

停守了两晚，20日上午，开追悼大会及出殡时，果然雨过天晴，阳光金灿灿。

妈的预言应验了，她活得坎坷，活得坚强，活得多彩，活得伟大！

我伟大的母亲，您在安息的天国，还在注视儿子吗？

我还在经常仰望天空，母亲，您能看到儿子的渴望吗？……

-全文完-