《古堡残阳》８

德宽　

我牵着毛驴一进院，就听到王大娘——二狗妈，那破锣嗓子在呜呜咽咽的泣诉，爷爷的眉头皱起来。　

我们爷俩一进屋，妇女们的声音息了。妈妈忙接过爷爷手里的褡裢，又给爷爷装烟。王大娘苦笑着欠了欠身；奶奶忙说，侄媳妇来了一阵子了……　

“二叔，”大娘恢复了她哭诉的声音，她的腋下夹着她的一岁半的男孩——小五，“大叔，你看，我们邻居住着，我这样接二连三的找您老，也是实在没办法。我们娘六个，孤儿寡母，本来指望卖猪下来的钱买一袋高粱。孩子天天吃那菜糊，小四那弯巴腿都站不住了……”　

她那小四儿子比我小三岁，从小得了小儿麻痹。听了她的话，奶奶急得去烧香；爷爷闷着头吸烟；母亲过来劝说她宽心，总会有办法的。她说，叔叔也出去要账了，欠债的那几户都是大商号，有活钱，他不会空手回来……　

这时爷爷磕了磕烟袋锅，慢慢对王大娘说：　

“他嫂子，你先回去给孩子做饭吧！让二媳妇（我母亲）舀二十斤秫米，再捡几块骨头拿去，给孩子做点汤。明天，明天下晌，散了集，我们两家把帐结清。”　

大娘又千恩万谢说：　

“二叔，你们家人真是菩萨心肠，我来要钱，难开口，虽说猪是我喂养的，崽还是你们给的，你们可没少贴补，就是那喂猪的泔水，还是二叔向饭馆给要的，人家认识我们是谁呀……”说着嗓子越发哑，眼泪竟如泉涌，我又想起她要卖三丫，竟也哭了。　

爷爷把我拉过去，说：　

“不说了，不说了，好好照顾孩子，别生病，病了，可看不起。”　

“二叔二婶，你们看……那两个死鬼倒撒手去了，把这些崽子撇给了我……说句丧天良的话，他们有命就活着……没命就赶他们鬼爹去吧……”大娘恸哭起来，怀里的孩子也嘤嘤地叫。妈妈连忙扶她去舀米。　

大娘走后不久，叔叔回来了。他一进屋，把包往炕上一摔，到外屋拿起水瓢，咕嘟咕嘟喝起水来。喝完，把瓢往缸里一丢，一抹嘴，骂道：　

“这帮王八蛋，欠你的债还看不起你；钱不给，连碗热茶也不端上来。官相、乡绅，没一个好东西！吃猪鞭子，养窑姐儿……”　

“越说越下道。”母亲笑着打断他。　

“你都不能好好跟人家说，总是直来直去。”奶奶插话了。　

“他欠我的，我还得叫他爹！”叔叔不服。　

“你就是不会说话，你哥哥那时候，出去要钱没有空手回来的。”　

“哼，可不是，哥哥得陪人家打麻将，还得故意把扣头（回扣）输给人家……现在老宋家算是完了。三爷要在，谁敢欺负我们，欠债不还，割我身上的肉，割你的鞭子……”　

“住口吧！办事不行，就知道说蠢话。”爷爷恼了。　

“气得我冒火。”叔叔又去喝凉水。　

“别喝那凉水了，屋里有茶。”妈妈说。　

在旧社会，卖肉的和开饭馆的这一行，都有一种职业病――债务困扰。你想，卖猪的多是穷人，他们辛辛苦苦养的猪出栏了，希望在年关时卖了，办点年货，换些油盐布料，贴补家用，要现钱。可是吃肉的却多是有钱有势的人，他们平时很少给钱，都使用“折子”。到年终算账时，不是给你些陈高粱烂谷子，就是让你到他们开的商号中去拣些积压的商品抹账。我家年复一年，被这恶性循环所拖累。爷爷没办法……　

叔叔说的三爷，是我爷爷的堂叔宋德宽。在坨镇流传他的故事，说他是有名的所谓“光棍”。他也是杀猪的，也杀狗，杀牛，杀驴马，杀兔，剥了皮卖。人很勤快。可是他碰到家族的老问题——债务困扰。那些吃肉的有钱有势的人，欠债不还。他终于混不下去了，老婆带一个男孩回了娘家。他很烦恼，便喝酒，也赌钱，日子越发困顿。　

有一次喝醉了，烟袋火烧透了棉衣，他才惊醒。忽然，他好像受到了大仙的启示……三杯下肚，辫子一摔，便去讨债了，精神格外旺盛。他到了坨镇最有势力的一家，那家的仆人夹炭火给他点烟，他谈笑风生接过铁筷子，竟然装作不小心把炭火掉在腿上，火一下烧透了裤子。燎皮肉的焦味出来了，吓得主人连忙拂去炭火，拱手还了欠债……从此他便出了名——“光棍宋三”。　

那一个冬天他追还了大部分欠债。　

年关时，他把银元和一篓猪肉送到岳母家。回来正值三十晚上，那是一个没有月亮的黑夜。他在院子里站了一会，想了想自家为世道所逼，混成了这副模样，和他一起度过了多少严寒酷暑的妻，如今已和他分居回到了娘家，心里一阵酸楚。心一横，放了一把火，烧了自家的两间草房，扬长而去。他在老坟边上给媳妇和儿子留下了十亩地。没几天，府里下了文抓他，说他是反清的ｘｘ会……这事究竟是财主们惧他特意诬告还是真有其事，连族人也不得而知。这一来，乡里人又纷纷传说他会掐算，聪明；聪明人自然会使计策，于是又有人说，那炭火并没烧着他，事先他在腿上绑了块猪皮……总之，人一有名故事便多，故事多了，也就越有名。光棍宋三，空留下一个名字。　

后来听说他当义和团被打死了，民国年间给他立了个碑。不过坟里和三太奶埋在一起的不是他本人，而是一块砖头，上面刻着他的名字――宋德宽。　

他儿子长字辈上，我爷叫他大哥长海，脾气和三太爷一样。日子混不下去，一恼，撇下老婆孩儿，随了张作霖。后来又跟少帅入了关。家里一场伤寒夺去了他媳妇和大女儿的命，只爬出我二姑大秃和二秃他们姐仨，三太爷留给儿孙那几亩地也典给了钱家。却一直赎不回来。……后来一辆圈树的牛车把三太爷那碑碰断了。　

那一次从太平村回来，我和爷爷去老坟，爷爷就是坐在这块断碑上吸烟，他一定想起了家族往事，一脸愁容。　

德厚　

“明天是五月初一，”爷爷对奶奶说，“是前街他五爷的六六大寿，准备点酒菜，过去看看。”　

“再蒸几个寿桃（面作的）”奶奶说。　

第二天，爷爷带着我和叔叔去给五太爷祝寿。五太爷宋德厚是光棍宋三的亲弟弟，是南甸子宋氏家族中惟一还活着的辈份最高者。我叔叔那辈人都简呼之“德字辈”，当然是在背地里。当面便笑嘻嘻地拖着腔大声叫“五——爷”。老倔头便瞪着眼，“我不聋！”但是老头一看到我，态度便柔和起来，拉着我的手，带几分感伤，“总算看到了下一代！”——老头是一个鳏夫。　

我们进了院，老人正在菜园里种菜，见了我们走过来，抱起我，对爷爷说，要过节了，集上忙，又过来干啥。叔叔说，五爷，今天是你的六六大寿；太爷说什么寿不寿，过一天少一天罢了。到了屋内，叔叔放下提盒，把酒菜和寿桃拿出来放到碗架柜里。笑嘻嘻说，五爷，不行大礼了，这“头”就留到过年一起磕吧。太爷却岔开话题说，你给我看着点二秃，别让他耍钱惹事，成天和那帮乞丐混在一起，财主们最警惕的就是“丐帮”早晚惹出事！叔叔说，二哥那庄稼活好着呐，钱二皮那天来称肉说，开春送粪，别人送四车他送五车，太爷生气说，活干得再好，那钱大冤家还是拿他当半拉子算工钱。爷爷拿过烟笸箩，给太爷和自己各装一袋烟，接着话说，为啥在他家干？到肖家去，不一样扛活？太爷放下我，接过烟袋感叹说，还不是为了赎回那十亩地……触到痛处爷俩便无话了。　

过了一会，太爷又问起爸爸，爷爷说还有一年半——那时我父亲在关东军第一军管区司令部开车，汽车着火了，父亲被判三年徒刑，在奉天大北监狱中——太爷静默了一会，若有所思的说：　

“还是想法置几亩地是正经，你看我们南甸子的人，土地全让钱家、肖家还有三台子林家给兼并了。子孙们被挤出了土地，去给人家扛活，推车担担，做脚夫的，当兵的，杀猪的，挖煤的，下江北伐木的……穷人离开土地，就像断了根的蓬，到头来妻离子散……哪一天一登腿，能给孩子们留下什么呢！子孙们又得从头来。”他一面说一面抚着我的头，“看现在，大秃都二十出头了，连个媳妇也娶不上……对不起三哥三嫂……”老人深吸一口烟。　

“那一年，光绪二十五年，”老人回首往事。“收了秋，我给嫂子送去了两口袋高粱，就去关内找三哥。他当了游方僧，在冀州跟一个叫武修的和尚参加了义和拳，舞枪弄棒。我劝他回家把嫂子和孩子接回来，我们哥俩种那几亩地，农闲再打点工也能养家。他不肯，他说爹妈都死了，老婆回了娘家，还有什么意思。何况财主们还在算计他，把他看成了眼中钉，迟早是个麻烦。我在那住了个把月，义和拳火得很。他们那伙人叫一个坛口，人人头上缠一块红布。坛也叫拳场设在庙里，三哥是那个坛口的个头目，人称大师兄。那一天从山东来了两人，一个和尚，一个瓦匠。三哥和我陪他们喝酒。两人大骂袁世凯和洋人。洋人霸占良田建教堂，义和团起来反抗，山东巡抚袁世凯还要剿灭他们。哥哥让他们劝他产留下入伙。他说义和团就重在义和二字。穷人要不受宰割，就得拜关帝抱成团。怎么锄暴安良，先得开仓济贫，吃饱肚子。三人扬眉吐气，哈哈大笑。　

“进了腊月，我要走，哥弄到了一匹马，他说你种地没牲口不行。那时，运河都结了冰，他牵着马送我。在一个小镇给马挂了掌，我心里难过极了。我知道这一别就再难见他，爹妈死得早，是他把我带大的，三哥比我大五岁，那年他三十……　

“庄家人谁不喜欢牲口，可这白马却给我惹了不少麻烦。一出关，到河西，遇到一伙土匪，他们自称是保险队，又说是辽南大土匪冯麟阁的部下，看我年轻力壮，又有一匹好马，便拉我入伙……”　

这时叔叔来了兴趣说，五爷，这事可没听你说过，太爷不理他，我也爱听故事，坐在爷爷怀里，一面玩着太爷给我削的嘎儿（陀螺）。老人吸一口烟继续道：　

“我怎能干那事！保险队是啥，我还不知道，今天给钱多了，保护纳贡的财主；明天混不上花销，便是拦劫客商的土匪。他们为显示他们的诚意和身份，从我身上搜出的二十块龙洋也没拿去——那时候各省都制银元叫光绪元宝，一个有七钱重，含九成的银子——，我说出我家里的困难，实话告诉他们。再说，嫂子是生气离开了家，她和哥待我如父母，如今还拖着一个宋家的孩子，我咋能丢下她们去入伙。　

“他们软禁了我。呆了两天，第三天夜里我还是跑了，他们在后面追，幸亏那马刚挂的掌，过河的时候在冰上跑也没失前蹄。那河不是辽河，可能是绕阳河，那边的河岔子多，分不清，对岸是一片结冰的洼地，长满了芦苇，他们放了几枪，也没追。河东已不是他们的地盘，不知道是怕义和团还是把我当成探子。那年月胡子（土匪）多，都是马贼，飞来飞去，火并的事，也常有。　

“天蒙蒙亮，到了八角台，又碰上了商会的保安团，把我当成了绺子（土匪）。一个和我岁数相仿的矮个子审我，我讲了实话，他看我的龙洋是冀州出的，信了。拍我的肩膀说：　

“听你说的属象，你比我小一岁，我是光绪元年生的。你是受苦人，虽穷，还知书识礼，是孝悌子弟。你有难处我不强留，啥时候混不下去了，来找我。可现在……你的马有点小毛病。”　

我以为他要留我的马，有点急。他的同伴笑了，拍着我说，你别慌，我们团总是兽医，他那《牛马经》熟着呐，他要给你的马灌药。我这才安心，想这些天夜里跑冰雪，白马真是染上了风寒。那人给马灌完药，抚着它的背连夸好马。又开着完笑说：　

“这么好的马种地可惜了。下次你来时可以把它留在家。你喜欢侍弄牲口，到边外给我贩马去。”大伙都笑了。后来我才知道，他就是张作霖……谁知道，我把这事回家讲了，你（指爷爷）长海却留了心。张作霖占了奉天之后，那小子还是投奔了张家军。　

“你三婶是光绪二十九年死的，那年你大哥十七岁。嫂子临死，拉着我的手，让我早点成家，再给孩子娶个媳妇。说我们叔嫂二人，办了这事，活的死的也都净心了。我心里这个难受，想人一辈子吃糠咽菜，受苦受累为的啥？就是传宗接代，延续这个香火……那年我满二十八岁。　

“第二年，立夏，地种上了，又趟了一遍之后，我就带着牲口，到（浑）河东搭伙拉脚，那一年正赶上日俄战争，夏天俄国人在辽阳修炮台和堡垒，征我的车，拉石料和洋灰。通事（翻译）说作‘水门汀’，还送给养。老毛子打仗讲排场，当兵的在战壕里吃‘黑裂饽’（俄文面包的译音）抽马合烟；当官的在炮垒里喝牛奶吃烤肉，还用热水刮胡子。好多东西都要送上去……开始他们给钱。后来通事官说，仗打胜了一块算，还说缴小鬼子（日本兵）的战利品分给我们。那个通事是个瘤子，滑头滑脑一口盖平话，他说小鬼子的皮靴老毛子（俄国人）穿不进去，都给你们……结果老毛子打败了，撤出了辽阳。我们在前沿被日本人掠了去。　

“当天晚上，我趁他们睡觉，卸了车，骑马就跑。放哨的当我给俄国人送信，一枪接一枪地打我，（那时还没发明机关枪）到了沙河中间，马中了弹，倒下了。我下来拖它，它也使劲挣扎，鼻子喷的气水嗤起老高。月亮底下看那黑血一股股地涌，在水流里打着转，染了一大片……北岸的俄国兵也放枪，我实在筋疲力尽了，几次倒在水里，呛得我发朦，撒了手。马倒下了，冲出老远，站起来，叫了一声，撕心裂肺，又倒下了，一团黑影，顺流走了……我真想也一头栽到河里，这景象多年以后，还常出现在梦里……它正当年，白皮毛很光滑，你每次饮它，它总爱摆动那长鬃毛，跟你撒欢。畜牲也通人情，有灵性，从关里到关外跟我走了两千多里，死里逃生，寒寒暑暑，给我拉车耕地。哪有什么好草料……”说到这，太爷不说了，只抽烟。　

爷爷放下了我，又对叔叔说，走吧，让你五爷歇一歇。我们要走，太爷没理会，似乎还沉浸在往事中，等我们走到房门，他才站起来，走到爷爷跟前说，“给孩子们留点土地！我们老坟那十亩地硬让钱至仁霸去了，千万不要借那高利贷……”　

我们在院子里碰到二姑，二姑是三太爷的亲孙女，大秃的亲姐，她是给五太爷做饭来的，她要留我们，爷爷说，肉店还得开门，二姑就把我抱起来说，让喜子留下给太爷祝寿，这是第四代，爷爷笑了，问我，我想听太爷讲故事，便点头，留下了。　

太爷见我留下来很高兴，但他没讲日俄战争在沙河的那个晚上，却讲了一些他在大连、辽阳、奉天作苦力拉板车时在大街上和大车店里碰到的一些有趣的故事，还有大轮船、火车、马戏团……后来大秃二秃也回来了，二秃叔见了我跳起来，先是背我屋里屋外转，接着又给我作了一个鞭子，在院子里教我抽嘎儿（陀螺）。　

一次奶奶对母亲说：　

“你那五爷是一个重情义的人，兄嫂的托孤沉甸甸地压在他心里。他从辽阳回家第二年，自己没成家却给侄儿长海寻了一门亲，女孩也是羿家桥人，从小一块长大的。还给小两口买了一头小骡子，看他们能持弄那几亩地，自己便去城里打工了。谁知道那长海的性子竟死像他爹光棍宋三，不愿过又劳又苦的受气日子，跑去当了张家军。咳，老宋家多少人都走上这条路。都是那老坟！”――奶奶这样感叹说。“不过他走也还有原因，原先他和钱家的姑娘好，就是东街，大冤家钱至仁他小姑。人家有钱，看不起咱宋家。可是姑娘看上了长海，你那大伯，人长得英气，挺实。咳，都是命……”　

奶奶是乡下妇女，没文化，但她评论起人来确很准，和妈聊天的时候，讲起五太爷德厚时说，你五爷的命就是孤独。于是妈妈搬着指头算：小时候父母撇下了他；年青时兄嫂又离开了他；一个相处五年的哑巴伴儿，那匹白马，也被打死在沙河里；后来侄儿也跑了。从城里回家，和他一块儿搭伙的女人也没跟来。真是：人那么好，命那么乖。奶奶接着说，他年轻的时候，机灵，洒脱，有说有笑，老了变得又倔又默，就知道闷头干活，要么就柱个锄把望老坟……奶奶最后结论说，宋家坟可能有股气。他（喜子）爷爷也是不爱说话……看那老坟就出神儿！我看他就跟孙子在一块儿有点声色。　

-全文完-