生活的过程，是一个人心理的再现。　

习惯深居小院里，足不出户，安享院内自创的风景。小院很小，东西十米，南北八米，占地八十平方。以常规的座北朝南为向，一层有较大的客厅、较小的卧室、适宜的厨房、节俭的卫生间。因空间较小，院心与走道相差高度仅十余厘米，且整个院内和室内铺了同深色的地板，墙体全部为白色；层高比其他家庭的加高几十厘米（至于二层是主卧室和女儿的书房等，三层留下做了祖宗房罢了）。对此，狭小的院内，视角上显得较宽松些，没有压抑的感觉。加之墙外没有更高的建筑出现，清晨起来，天上的云就能飞泻眼底，温暖的阳光就能跑进家园。院中一角栽培了常绿的柏树，因修剪得当，一米多高，且离地不远处就自然分支为两个分枝，层层深绿的叶片尽展神姿。两盆冬棕，七八十厘米，植株修长，翠叶错落，尘迹不染，基部还丛生较肥壮的小芽，天然促成生生不息的活力。三十厘米高的文竹，端立方盆，娥娜婆娑，微风掠过，轻盈招展。常常小憩于过道一端，坐在草墩上，摆一藤桌，慢慢抽烟、品茗欣赏，自有安然之感。接纳一缕阳光，享受　一缕清风，满目醉意，即使是一个人时还是同样的闲适。　

这样的小院，难以与山中的院落比拟，那里山高气爽，松涛阵阵，鸟语花香，偶尔从屋檐上传来几声铃声，空旷而悠长；亦有青灯下灰衣裹卷清秀的身段，长臂纤指慢慢点击木鱼的虔诚。但那样的背影，只能是观光游玩时的短暂逗留，无法与之长久相守。幽深的山色，小径养心，山花予艳，溪流轻吟，往往也只能是心灵驻留的片段。带走一缕湿润的云雾，汲取一腔宁静的默许。曾梦寐以求的江南周庄，低矮的明清建筑一成不变，四明四暗的灯笼恰似睡眠人的眼，小桥下的河道绕来转去，牵动游子的心扉，是一曲低怨的歌，是一腔不会滞留的血脉。然而，在天空失去蔚蓝的古院里，杂陈了许多商家的铜臭，琳琅满目的小工艺品，多了几分粉饰的矫情。匆匆起身，作别空灵的山中或梦幻的周庄，挥挥手之间，还是醉恋自己的小院，数十年没有浮起厌倦的心音。　

小院里自己逗留太多时间的不是客厅，而是紧邻客厅的小卧室，原是来客，特别是老人居于此。如今是上网的简洁地段，喝茶取水隔墙能取，几步之外能煮饭，方便一下更不需要急急忙忙。屋内很小很小，南北与客厅一样宽，东西仅为三米不足，算来仅十余平方。一张小床紧靠北，东边紧挨床沿安放一长柜，长柜的另一端刚好与开启的门相连，而靠近门边的西南角就是特殊的电脑桌了。　

这张桌子曾经家里玩麻将用的桌子。那时天天有人围坐，不管夜色深沉与否。后来女儿初三时节，家里回绝了来访的麻友，于是空闲了。购置电脑时，电脑桌太小，于是突发灵感把麻将桌改成了电脑桌。主机、显示器、音响、键盘随即放置桌上，一切变得宽松起来。这样上网写作或看电视剧，脚下空间大，自如屈伸双脚。想绕起二榔头方便，想伸直有点麻木的脚容易，想抬高双脚跨在桌子的横栏上，仰着头看也轻松。如现在天气寒冷几分，把电热器放在桌下，亦能热乎乎的快活安逸。当然了，白色的桌面似乎不理想，没有深色的办公室里的桌子庄重典雅，但与明清遗留下来的八仙桌对比，所使用的桌子多了几分便利，多了几分洁净。特别是能够直起身子，不高不矮，双手点击键盘，没有疲惫，确是得天独厚的钟爱。每每阳光从门口射入，会获得几分温暖，几分明丽。每每有人敲门，也只需转眼凝视，飞速起身，自现十分的诚意。　

当然了，长柜上面放置了数十本自己喜欢的书籍。这些书，是躺在床上休息前必备的精神食粮，整齐的靠墙从一端到另一端有序的排列。紧靠床头边的是百读不厌的余秋雨先生的各类文集，与之相接的就是女儿购买阅读后的名著，如《穆斯林的葬礼》、《最美的散文》（中国卷）、《林语堂散文全集经典》、《朱自清散文全集经典》等系列丛书，还有自己反复深究的《汉字密码》（上、下）、《易经解读》、《红楼梦》……就是这些有益的书籍，伴随自己度过春夏秋冬，带来无限的乐趣。柜的下层放着自己简单的衣服，一边是上衣，一边是裤子，中间是内衣；不着装饰，悄悄的躺在小柜里。其实衣服不需要太多，取暖本该简洁。需要更新时，旧的弃除，新的放进。生活本该简单，拥有必须之物，不为杂陈所烦，才能换取心身的几许轻松。　

那张小床很小的，还是老式的硬板床。本来时代进步了，床也改成了席梦思，可还是喜欢硬一点的。平躺这样的床上，机体的主要骨骼能伸直放开，自然放心入眠。可取之处在于身子骨不会过早变形，骨质增生了后悔莫及。也不需要担忧弹簧坏了，伤害光洁的肌肤。想想也是有意思，人在世间几十年，一半时间惜养身心，想珍惜有限的时光，争取来争取去还是离不开休息。不会休息的人也不会生活，只有强健的身体和饱满的精力，才能适应万变的社会的竞争与要求。太劳累，不会创造财富，只有高效的工作，才是成功的基础。于是想到神龟长寿的秘诀来，事实上就是以静制动的惜养过程。　

小院已经很小，小屋狭小愧言。但经常一个人享受小院的温馨，驻守小屋的一袭空间。人生的况味浮现眼帘，生活的精致萦绕心田。于是想到古人“室雅何须大，花香不在多”之言，这小院、小屋足矣。　

-全文完-