（一）

2004年10月28日，我告别了一段曲折感人同时又饱含抑郁气氛的恋情，心中痛苦异常。这是我原本不曾料到的。在三年的历程中，虽然我也时常被感动，感动的时候还说过：“我们就像是生在一起的两棵树，共同经历多年的风霜雨雪，岁月已使我们枝叶相连，根节交错，分开的痛苦将令我们难以承受”，可是在这么长的时间里，我从未得到过一种完美的喜悦，从来没有一件事让我这个完美主义者彻底满意。我原以为，如果抛开对她的伤害，分开就是一件很平淡的事。换句话说，如果由她来提出分手，我会心平如镜地接受。可是，当她真的说出这句话的时候，我却心如刀绞，泪流满面。

我想，我为什么会伤心呢？是啊，为什么要伤心呢，我不是一真想要寻找一个“真正适合自己”的人吗？28号晚上我泪眼模糊，手握鼠标在“晶晶”网吧“杀人”的时候，一直想着这个问题。一夜下来，尸横遍野。天亮后，我拖着步子返回学校，心里像钉着颗钉子，呼吸变得困难起来。

29号卧床一整天，只有曾经的感动在脑子里转来转去。晚上又见面，说很多很多的话，触及了一些现实。这时候才感受到，真的一切都过去了。回来后终于悟到：其实很多东西只能放在记忆里，放在想象中，一旦步入现实，生活的狰狞和琐碎总是撕毁一切。于是我努力说服自己忘掉。我告诉自己，爱情也不过是一种习惯，是在岁月积累中养成的一种情感上的依靠和寄托。就这样，我轻易地把钉在心里的那颗钉子给拔掉了，那一瞬间心里清澈明快，像八岁时常在村口凝视的那条小溪。但我还是忍不住拔通了锋兄的电话，告诉他我最近不好，明天找他玩。说完后就躺在床上，盯着屋顶听广播里的校园民谣。听的时候心情畅快，仿佛年轻了好几岁。

（二）

本打算中午和锋兄喝两杯的，可后来我又拉着没让他去炒菜，就那么淡淡地在食堂吃了一顿饭。饭后我们躺在武工大贫脊的草坪上，晒着多云的天空中若有若无的太阳，开始对各类问题发表相同或不同的高论。说不了两句锋兄就给扯到我身上来了。锋兄说，真看不出来你们会分开，看上去你们的感情是很让人羡慕的。我笑笑，说凡事不能看表面，然后说了很多以前从未在兄弟间说过的的话，说到我们爱情的开始，说到高中时代。那时候我们头就枕在路边，男男女女“哒哒”的脚步声沿着地面传到耳朵里，声音很是响亮。我们没有在意这些，只是目光透过大树业已稀疏的枝干遥望天空，开始一句一句地聊起小丁、磊哥、老毛……聊着聊着我就觉出生活的可笑之处了。

小丁大概是我们班读大学的人中混得最差的一个了。说来这小子当年的运气却是十分的好。原本顶多能上个二本的，真不知道是改巻老师吃了糊涂药还是这小子考前吃了兴奋剂，居然考了585分，超出重点线30分。这家伙一看分数比其他人还傻眼，因为他压根儿没填一本志愿。不过后面还有机会，要不怎么说他运气好呢？当年武科大生源不足，搞了一次补录，让小丁给赶上了。这小子二话不说，填了最热门的计算机专业，到校后居然还得了1000块的新生奖学金。这实在教我们那帮复读的兄弟们义愤填膺。可惜的小丁并不适合学计算机，就像我不适合学电信一样，我们都不是学理工的料儿。而且小丁的自控能力实在太差，据说很长一段时间过着黑白颠倒的生活――白天睡觉，晚上玩游戏。现在小丁留级了，至于毕业，跟多上一年高三的我一样，遥遥无期。

说到这里，我和锋兄都叹了一口气，树枝上有几片叶子轻轻飘落下来。锋兄的叹息里，大概只有一点惋惜，而我则是怀着一股兔死狐悲的哀伤。然后说到磊哥，磊哥的处境只比小丁要好一些，没有留级，但挂科累计有二十多门。现在面临毕业，英语四级没过，还有很多课等着重修，不知道能不能找到一份他想要的体面工作。其实，磊哥当年是我们班里的一大大奇迹，是班里女生争相宠爱的活宝。在高中时代别人脸上都挂着摘不去的疲倦和忧虑的时候，磊哥脸上一直保持着懒洋洋的睡痕，那是成天上课时趴在桌子上睡觉压的。不仅如此，很多个早晨磊哥并不起床，班主任老马就会亲自去寝室“请”他，“请”来之后，磊哥面带笑容、大步流星走进教室，仪态端庄、倾国倾城。就是这样一个磊哥，每次考试都是前五名。磊哥说，他妈的我又不考清华，那么用功干什么，到时候上个华科就行了。可是磊哥并没有考上华科。老马说过的，想考清华的人只能考上华科，想考华科的人只能考上武汉理工，这是像是专对磊哥说的。磊哥真的上了武汉理工。在我复读的时候，也是锋兄复读的第一年，磊哥曾写信来，说了一些不甘心的话，后来渐渐地就不说了，直到现在什么都懒得说了。关于磊哥在校的表现，有一例需要特别指出，是磊哥在众人里自嘲时说的。他说，哎，其实我还是蛮受学校重视的，上次院长还亲自找我谈过话呢！说到这儿，大家都支起耳朵听。这小子就诡笑了，说，是真的哦。上回期末考试我《邓论》交了白巻，院长把我叫去问我是不是对共[chan*]党有意见。呵呵，其实我也不是一题都不会，但我看看顶多只能做出个三十几分，又过不了，就他妈的算了。院长训我的时候，我一直低着头说“是”，“对”，“我一定”，“我保证”，他就拍拍我的肩让我走了，呵呵。

现在的磊哥已经不像从前那样机灵活跃了，倒是像我，一不留神就不知道盯着什么看得眼睛一眨不眨，好像人长大了就变得痴呆了。

我们说到老毛的时候，心情变得轻松起来。现在的老毛对大多数人来说是一个榜样。成绩好，年年拿一等奖学金；个人发展也好，已混到学生会主[xi]的位子上了。说到目前的生活状态，老毛踌躇满志：“想想大学四年我奖学金也都拿了，大大小小的官也都当过了，又入了党，就觉得此生无憾了！”如今老毛说起话来口若悬河，江水东流流不尽，跟从前大不一样。从前老毛常常话不过三句，只有卧谈会的时候畅言一点，多是攻击学校、社会、共[chan*]党。真的想不到老毛也会入党。那时候我有一件事很佩服老毛。是在一次月假后刚返校的时候，我们看见老毛裤脚上满是泥浆，问他怎么搞的。老毛说，半个小时前他还开着手扶拖拉机在秧田里帮他爸耘田呢，看见班车过来了，忙胡乱涮了脚，套上鞋，拎起田埂上的书包上学校来了。听了这话我羞愧得要死，我也是我父亲的儿子，可我从帮父亲耕地耘田，甚至连割麦插秧也几乎没有。我那时想，老毛将来肯定是个有出息的人。可现在老毛说话一副官腔，不知道以后到底会怎样。可谁能说清究竟怎样才算是有出息呢？

（三）

我和锋兄的交谈使我们都陷入一种对往事回忆的亢奋中，我想到当年小丁在化学课上用铁丝捅一颗发令枪的子弹，结果“啪”的一声巨响吓得同学和老师都魂飞魄散，下课后他还骄傲地把被火药熏黑的手指伸出来“展览”；想到当年我和磊哥和李永波三兄弟在数学课上毫无顾忌地说话，被老师叫起来整齐地站在墙边；还想到曾经暗恋的女生，想到那时她美丽的身影像一把刀在我自卑的心底里绞来绞去；还有复读时教室里11c11的阵容，在夏天里汗臭、体臭、脚臭肆虐，我和锋兄，我们所有人都呆坐在那儿，一边看着汗水从身上静静地滴下来，一边想着这样的日子何时是个尽头。

不想这些的时候，还以为日子都已经远远过去了呢，一旦想起来，所有的事又都在眼前。于是觉得自己的影子还留在高中的角角落落，它们都还好好地在那里呆着，一动不动，回去就还能看到。曾经无数次在没有月亮的晚上暗暗流下的年轻的泪水，单纯而势力地为高考所作的奋斗，曾经细细把玩而又最终被随手丢弃在草丛中的鹅卵石，在课桌上深深刻下的李白的诗句，这一切的一切，仿佛都还静静地躺在几年后的空气中。

只是时光就这样无声无息地逝去了，每一件事的发生，都具有其不可逆转的性质。我在复读的时候开始人生第一场恋爱，到现在停止。三年。三年里会有多少记忆呢，我问锋兄。锋兄还未曾恋爱过，很老实地摇摇头。我也不知道到底有多少记忆被保留下来，而这些记忆又有多少会在将来被唤醒。我在努力遗忘。遗忘的时候我羡慕而哀伤地想，我永远也回不到三年前那个一片空白的自己了。

（四）

高三时，老马有一名名言：“上了大学玩破头都没有人找你！”他用这句话来压制我们贪玩的情绪。现在看来，小丁和磊哥都属于玩破了头的一类，我也差不多了。我对锋兄说，我、小丁和磊哥都属自由派，而你和老毛是学院派。自由派天生就是以潇洒为生，浪际江湖，而学院派以庄重为生，苦学成家，所以你和老毛想要考研，而我们不想。我说，既然已经学了理科，其实我很想当个工人，不费脑筋地拿一份工资，业余时间读书写东西，过神仙般的生活。这是实话，写东西是我活着的支柱，人活着不能没有精神支柱。写作消耗我的生命，或者也可以说是我在消耗生命的时候把这种消耗记录了下来。总之，现在我靠写字活着。

说到我目前的生活，除了一段感情的结束，其它亦沉重如磐石。二十二岁了，父母年年老去，我在这个看上去很美的学校为了考试而学习，疲于奔命。吃饭、睡觉、逃课、上网，阳光永远照不到我偏仄的内心里去。有很多苦闷都是锋兄所不能体会的。锋兄为人老实，学习勤奋，只是运气不佳复读了两年。现在苦难过去，以优异成绩就读于武汉理工的热门专业，实在没有什么好愁的。有些事是要亲身体会才能知道个中滋味的，我不能向锋兄诉苦，正如小丁和磊哥也从不向人诉苦一样。这叫作强作欢颜。

想到这里我深深感到我已经将自己封闭起来多年了。从什么时候开始的呢？追寻起来，仿佛生来即是如此，我似乎从来就没有向别人开放过，从来都是在无眠的夜里和自己对话，把苦闷和绝望一句句写在纸上，再一个字一个字地敲进电脑。是啊，好多年了，我从未发自内心地笑过。我也张嘴，也将嘴角向两侧牵引，但这些都只是在脸上，我的内心已经坚如桃核，难以开启。我心头一直压着一块石头。太阳明朗的时候，它变得稍轻一些；天气阴沉或黑夜降临的时候，它就沉重起来，让人心神不宁，手足无措。我一直认为，我的青春就这样荒废了，破旧了，永远留在了记忆中的偏僻小巷。这个世界仿佛就是这样，从来都是这样，美好的事物被轻易毁坏，然后消失，只有庸俗长久地存在下来。这种情形不是因我而生，也不会随我而去。我生前如此，死后也是如此。

（五）

从锋兄那儿回来，于记忆的河流里打捞起的东西让我久难平静。我们这么多人，都要带着自己光彩或者黯淡，轻松或者沉重，成熟或者青涩的历史走进社会了。我们就这样长大了吗，我们还会有快乐吗？想到这里我才意识到自己今后又是一个人往下走了，又要过自由而孤独的生活了。这到底是好事还是坏事呢？

日子一晃就是一天，阴阴晴晴。在时光的流逝中，我发现什么感觉都是一时的快乐、兴奋、思念、依依不舍，统统转瞬即逝。只有青春的底色，那暗灰色的调子长久不褪，那是真实的忧伤和绝望。很多时候我写小说而不是赤luo裸地触及现实，是因为我觉得现实实在是残酷得可以，倘若真的细细描绘下来，其情形就像用尖刀去屠戮一俱鲜活的肉体，总是血肉模糊，令人惨不忍睹。有时候突然间就想哭，仿佛是在这个世上受到了莫名的委屈。然而我们的生活又是多么简单，就像一群淘金者肩扛尖嘴镐和口袋去遥远的地域寻求收获。只是我根本不想做这样一个淘金者，金子无法勾起我的意欲。我一路哀愁走到今天，一切无可挽回，昨天总是一个伤人的字眼。

骑单车飞驰在望不到尽头的关山一路，听风像逝去的青春一样在耳边呼呼吹过，又忍不住想起曾经许下的爱一辈子的承诺，曾经期望的在大学里展身手的梦想，再次感到生活实在有那么一点可笑。我们就这样一路沉默着走下去，总有一天，大家会彼此陌生。

-全文完-