日子，是攥在手里的日子。

我总是把日子紧紧地握在手里。手里握住了日子，手里就握住了一束束的阳光，心里就有了期盼、希望；手里握住了日子，心就有了几许小心翼翼、谨慎。我总怕把日子弄丢，然而，我却总是丢掉些日子。也许，有的时候我会很疲惫，一不小心，日子就会从手指缝里溜走。惊觉时，再想捕捉、抓回日子，好好地把握日子，但日子已似断线的风筝，去的很远很远。

只在生活的一瞬间，由于一时的粗心、疏忽，日子已抛在了脑后、足下。才发现，失去的日子，才是我心目中最在意最在乎的日子。

日子，是镶嵌在门槛儿里的日子。

我把日子镶嵌在门槛儿里。

我总是数着日子。我迈过了多少个门槛儿，我就数了多少个日子，就往心里装了多少个日子，就牵挂了多少日子。我提心吊胆地数着日子，生怕有迈不过的门槛儿，弄丢了日子。然而，我总会遇到迈不过的门槛儿，把日子弄丢。

原来，迈不过的门槛儿才是我心里最最珍惜最想迈的门槛儿；丢失的日子，才是我心里最最珍爱、宝贵，最最难以割舍的日子。

丢失了日子的日子里，不说心里有几多凄楚、惆怅，只说在本该属于我的日子和时间里，去看窗台上那盆菊花。原来，圆了也不一定都满，高了也不一定都好。菊花疯狂地蹭蹭地长高了又高了。菊花高了，就弯腰了，驼背了，爬下了。只好找来一根木棍支撑着菊花。当我再去看菊花的时候，我以为木棍支撑着的不是菊花而是日子。用一根木棍支撑着的日子，是多么艰难瘦骨伶仃的日子啊。

我就想，如果当初不是太钻死牛角尖地看重了日子，如果不是一再地把握了又把握珍藏了又珍藏，总是不给日子留下喘息的机会，日子也不会累弯了腰累驼了背，日子也不会负荷累累，苟延残喘。

也许，手里握着的日子，还是平平淡淡秕秕塌塌得好。

日子，是装在信封里的日子。

我把日子装进信封里。

我总想把日子梳理、归类。但是，慌乱中总是出错再出错，以至于弄错了日子丢失了日子。

及至回头寻觅，手指缝里溜走的日子已不成为日子已是一缕缕一丝丝的碎片，乱麻，七零八落，已没有了手指缝握过的温度、痕迹。残镂的，只有额鬓的霜，眼窝的泪。日子在心里留下的影儿什么时候能消痕匿迹呢？

剪不断，理还乱的碎片啊！碎，心碎，梦碎。我正在把它们拾起，梳理了再梳理。一片片地装进信封里。捎上半壶酒，带上一颗心，连同艰难和酸涩，一起尘封在信封里。

厚重的日子，流逝的岁月，尘埃落定。寄去，寄去。寄去远去的至爱、朋友。

-全文完-