说起土窑洞，思绪回到了四十多年前上山下乡时的那个小山村。回想往事，打开记忆，“老电影”又开始了……

全生产队二十七户人家，散落在两架山坡距公路有三丈高的平台上，那平台有六七丈宽，随蜿蜒的山势有两百多米长。每户农家依山傍崖，选好位置，户户向阳，打一孔土窑洞。那土窑洞前边的“土”字，就印证了它原始、简单、朴实的性格。每家外表看上去一个样，只能从住的位置与窑洞门边、窗外挂着的那一串串火红的干辣椒和金灿灿的黄玉米棒区分开来。它们娇娆的装扮呼唤着：主人“家”到了。

走进土窑洞的家，马上就能体会到它的第一大功效：那就是“冬暖夏凉”。就说“三夏”大忙季节吧，毒日头不但把麦子晒黄，同时也把地皮像是要烤焦，烈日炎炎下劳作的农民和知青们受着烘烤，挥汗如雨，奋战在打麦场上……下工后，回到土窑洞里，噢，凉爽！舒适的感觉使人立马暑气顿消，温度宜人，宛若开着空调一般。到了“三九”严寒的冬天，山风凛冽，吹低荒草，户外一片萧条，路上行人裹紧棉袄，护着耳朵，疾步走着，呼出的热气变成了白雾萦绕着。可一回到土窑洞里，不用搓手，不用跺脚，温度适宜，不低不高，坐到“灶连炕”上，抽袋旱烟，云雾缭绕，寒气早没了。

说到“灶连炕”，这是土窑洞的第二大功效：我们队里的土窑洞都采用灶连炕（或许其它地方亦然），算是科学配套。做饭时的余热烟火，通过土炕的通道抽到窑外的烟筒排掉。节约柴火，做着饭土炕也被熏（烧）热了。说到这儿，我又想起刚下乡时，知青嫌土炕不热，加柴猛烧，致使半夜烫醒，棉被烧着……

土窑洞的第三大功效是：可以根据需要，随意进行扩建、改造。一般土窑洞，三米多高、三米多宽、六米多长的这近二十平方米，就是一家人做饭、吃饭、休息、睡觉的主室了。我刚到山里，第一次走进土窑洞感到很陌生，好奇心驱使着我再往里走走瞧瞧。通过用高粱杆扎梱栽牢的一道隔墙，借着灯光看到，后边比前边大了许多，堆放着农用的工具、杂物。又发现与主窑洞垂直方向的两侧打出的另外几个小窑洞，村里人把它们叫拐窑，两米高、一米宽、两米长。走进小拐窑，一米高处的两侧的土壁上又挖出五六个一尺多高，一尺多宽，一尺多深的小方平台，摆放着一些瓶瓶罐罐。窑洞的地面上杂乱放着一些果蔬（能保鲜）。土窑洞从外边看，一个门洞，没想到两侧有若干拐窑，拐窑里又有小洞，真说不清一孔窑洞到底挖了多少个洞。不由想起电影《地道战》的场景，外边看不出来，里边却可以发展无穷啊！土窑洞到底算几室几厅？完全根据自己的需要，乐意就挖、就造，不用请示，不用报告！

拐窑里的小方平台上，放置了一件形似大笔筒的黑釉陶瓷罐，油光发亮，引起了我的好奇。这东西我在城里没见过，也不知它是干什么用的。高有一尺许，烧饼大小的口径，两边有拴绳的耳环，姑且就叫它提罐吧。一问主人，才知道它是装做好的“肉臊子”用的。六十年代末，实行的是计划经济、统购统销，很多日用品食品都凭票才能购买。我记着大概有粮票、肉票、油票、布票、棉花票、肥皂票……那会儿不像今天想买啥就能买啥这样简单轻松。农民辛苦养了一年多的大肥猪，必须卖给供销社，供销社按比例发给你肉票，想吃肉就凭票去买。一次买上二三斤，回到家里，将肉洗净，切成黄豆大小的肉丁，经过翻炒，加入调料，加水、煮熟、炖烂，最后加入稍多一些的盐，收汁入味后即可盛入提罐内，烧肉时浸出的油脂渐渐浮上表面，待凉了以后，一层厚厚的油脂将下边的肉密封起来，因为提罐体高口小，所以油封的厚度增加了不少，放置一年里边的肉也不会变质坏掉。这也是我要说的土窑洞的第四大功效：能保鲜、防腐，仿佛就是一个天然的土“冰箱”。

“老婆子，咱今儿吃肉臊子面。”丈夫大声的吆喝着正在做饭的媳妇。从麦场上回到家，丈夫躺在的炕上，抽着旱烟，等着媳妇将做好的面条端到跟前，这也是陕西农村大男子主义的生动写照。媳妇同样也干了一晌午农活，做饭像是女人的专利，男人不仅不帮忙，反而认为是天经地义理所应当。这理到哪儿谁能与你评说？媳妇提来提罐，先将油封挖起一半放在另一半的油上，再用筷子用力向下挖起肉来，肉团放入盛面条的碗下边，上边放入捞好的面条，然后用铁勺浇上半勺热面汤，递给丈夫，看着丈夫用筷子上下反复的拌、调,若不再需要，才能将原先挖出的油脂再盖到肉上，用小勺再将油封弄平、弄好。一般情况下，丈夫吃肉面，媳妇吃素面，这也彰显出男人在家中的主人地位和威严。当时的山里边，没有电冰箱，生活条件不是很好，采用这办法真好，居然能将肉臊子的保质期达到一年以上。要是没见到，决然不会相信。不可思议啊！

再说说土窑洞的第五大功效：能防天灾人祸。出了两侧的拐窑，再往里走，看到挖出的一级级台阶，沿阶梯逐步登高，手举煤油灯照路，走进一洞，踏着洞内的阶梯越走越高，越走越远，竟然能从窑洞里走到山坡上的一个极隐蔽处，原来这是土窑洞的后门，用力推开木板，发现散落下的土与荒草。一问主人才知，解放前为防土匪挖的暗道。晚上睡觉顶紧窑门，听到土匪来了，从窑后的暗道可以出逃。没想到我们下乡知青才到生产队不久的一天夜里，因前几日连续下雨，所住的土窑洞门前左侧土崖突然发生了塌方，大量的黄土将窑门、窗子掩埋堵严，就是因为有暗道才得以出来。解放前挖的逃出通道，还真派上了用途，知青们走过了传说中的防匪暗道，使用了许多年都没人走过的这条道。难怪队长在塌方现场，指挥有方神情自若不慌不忙，原来心中有数啊！

塌方的黄土清理了三天，砸断的案板，砸坏的锅碗盆瓢，砸扁的水桶只剩拳头高……现场一片狼藉，知识青年却安然无恙，天灾而不能伤害，命大之人也！回想起来这些事情，仍然记忆犹新，就像发生在现在一样。知识青年也因祸得福，没了灶具到社员家里去吃饭，不用自己捡柴烧饭，当时心想若能长此以往，岂不快哉乐哉！

记忆的闸门一旦打开，往事尽情的涌出来。蹉跎岁月，青春记忆，苦乐年华，甘苦参半，今生难忘！

土窑洞，曾经在四十多年前你陪伴我一起生活，曾经在一年四季里享受过你所赐的不冷又不热，曾经亲自体验、领略了你的内脏、功能与效果，曾经得到你的帮助从危难中得以幸运逃脱，曾经让我们知识青年在小山村体验了生活，曾经让我们见证了你的传说。土窑洞我还想满怀深情的对你说：我感谢你！我怀念你！我仍想在你的怀抱中酣甜地睡着！

-全文完-