家居小县城北的“老楼区”，这一片地势平坦，大约有百余栋小楼，当初皆县城精英们所建，与省级重点中学为邻，微风中飘荡着书香。如今，被开发商饿狼般的目光盯上了，与政府暧昧勾搭，冠以“棚户区改造”桂冠，折腾的尘土飞扬，鸡飞狗跳，废墟瓦砾，一片狼藉------。

这段日子，常常呆坐在小楼前，院外传来“咚咚”地拆房子的声音。望着随风摇弋地树儿，无精打采的花儿，振翅单飞地蝶儿，趴卧酣睡地猫儿，回忆着老屋陪伴的岁月，如涓涓地小溪，流淌着快乐、坎坷、激情、苦涩、和睦、恩怨。想着它就要灰飞烟灭的厄运，心中涌起一阵阵痛楚，近几天，突然又咳起血来。

小时候这里是荒郊野外，一片大头菜地，中间一条泥泞的土路，路西种绿油油水萝卜。十几岁的时候，经常和小伙伴们穿过菜地去野外的稻田捉青蛙，捞泥鳅，到稻田下的大河钓鱼。记得一次黄昏，捞到的泥鳅钻过苕条跨筐的缝隙全跑掉了，很沮丧来到大河边，用浮线溜起了一种叫“麻口”的鱼儿。鱼儿们意外的奋不顾身咬食，银光闪闪，一对对拉出水面，月挂树梢时，便钓了满满一跨筐。踏着月色，穿过菜地，兴高采烈跑回了家去。　

这里建民宅是85年的事情了，据说是县里一位副书记倡议的，搞什么“沙石转化”。每户300平方米，只准建楼，不许盖平房。百十个地号抢破了头。无奈求到老组织部长时任人大副主任的老领导，老人家慈祥拨通镇长的电话，几句玩笑后，轻松把事情搞定。宅基地一枪而光，然而，开工建房的却寥寥无几，不知何因？经过五、六年建设才有点规模，叫“楼区”，后来又叫“老楼区”。记得建小楼那年，女儿刚四岁，红扑扑的圆脸，一双忽闪闪大眼睛，扎着两只羊角小辩，跑起来上下摆动，像两只蝴蝶飞舞。二楼刚封顶，妈妈领着女儿去看爸爸。一转身，小家伙不见了，众人忙四处寻找。一抬头，女儿身影在楼顶一闪。冲上楼顶，小家伙蹦蹦跳跳在楼顶玩耍，不敢高声，悄悄走进女儿，哆哆嗦嗦抱下楼来。走下地面，已吓的汗流满面，瘫坐在地上。小家伙惊讶瞪着大眼睛，摸着爸爸的脸上的汗水，仰脸问妈妈：“爸爸怎么了？”。

老屋位于“老楼区”胡同内，小二楼，错落别致，绿树环绕，小院寂静，蝶飞花香。曾有几行小字描绘了小院《深秋》的景致：“院外一排小榆树有的叶子已经红了。甬道上的竹编葡萄架，右侧一株老葡萄懒洋洋的趴在上面，它太老了,已不结葡萄了，而左边的一棵则生机勃勃，枝繁叶茂,硕果累累。那棵老葡萄被它委屈的挤在窄窄的一角，无可奈何，叶子全黄了。葡萄架旁已　一棵碗口粗的柳树，顽强的抵抗着萧萧秋风，稍存一点绿色。那棵李子树叶子也掉光了，铁狗笼子上趴一株少年葡萄，不安分的爬到李子树上。那株精心呵护的”不登高”花儿也被昨夜秋风折断，夭折。记得那年夏天，与女儿写过一篇赞美小院郁郁葱葱夏季的作文，那雪白的小狗菲菲，那满院的鲜花，梨树，杏树，葡萄，竹篱笆，绿色地砖铺设的小甬道，那掩映在夏日余晖中的绿色小楼，小院仿佛就是一座盆景。深秋了，小院又是邻居家一群芦花鸡的乐园，它们在树下散步，刨食，　悠悠哉哉。那只大公鸡昂首挺胸，一副王者风范-------。”

女儿在这里度过了快乐的童年，和邻居几个小男孩淘的不亦乐乎。捉蜻蜓、挖蚯蚓、弹球球、扇纸片。那只小白狗“菲菲”摇着尾巴跟在孩子们身边上蹿下跳，不时还狂吠几声。这小犬是女儿小学三年级时买来的。女儿日记撒娇写道：“菲菲是我过生日爸爸给的礼物呀”。“菲菲”是只京巴，浑身雪白，聪明伶俐，一只小牙呲出唇外，透着凶恶，实际它胆小温顺。每次给它洗完澡后，女儿欲拿吹风机吹干时，“菲菲”便吓的楼上楼下乱窜，溅得满屋是水。气得女儿抓住它放到墙角罚站，小东西拱着前爪，目光恐惧，煞是惹人疼爱。“菲菲”越怕，女儿越作弄，把它放到阳台上，点燃爆竹，吓的小东西发抖狂叫。把它包裹起来，当孩子喂奶，突发奇想，给它喂酒，欲看小东西醉态是什么样子，气的“菲菲”大眼睛都绿了。记得，有一次“菲菲”被一小公狗勾引离家出走，三夜不归，全家人满街去寻找，女儿哭啼悲伤，就在大家绝望时，深夜突然听见“菲菲”叫门声，忙开门，脏兮兮小家伙扑进屋来，激动的呜咽狂吠，女儿紧紧抱在怀里，不肯撒手。此后，小家伙再没有离开小院半步，也不知它这三天三夜经历了什么样风险，如此刻骨铭心。

小院里还有一只老野猫，黑色百花，猫步沉稳，体态流畅，行动敏捷。牠是那年漫长《苦冬》后出现的。“这个冬天过的无精打采，干巴少雪，稀稀沥沥飘落几片雪花，连脚印都踏不出来，小院门冻的歪歪斜斜，老柳树被剃光头了，孤苦伶仃的立在寒风中，葡萄架也被拆掉了，栅栏外的小榆树灰黑枝条无奈地摇戈，几只芦花老母鸡挤在狗窝中避寒，等待那步履跚难的老爷爷来喂食喂水，一群小麻雀也围在老爷爷身旁飞来蹦去，偷食啄米。”还招来一群饿红眼的老鼠们，白天抢食，肆无忌惮。为夺食打的“吱吱”乱叫，吓的老母鸡们不敢吃食。老野猫路见不平，怒目拔刀，进驻了小院。经过一冬的殊死较量，春暖花开时，老鼠们已消声灭迹了。老野猫也爱上小院的田园生活，留了下来，继续扫荡着邻居家的鼠辈们。入秋树叶飘落时，老野猫当上了妈妈，领出四只黑白相间小猫咪来。白天，老野猫卧在楼东小树林树叶上晒太阳酣睡，小猫咪嘻戏玩耍，一幅“猫儿戏秋图”。

走出小院，门前小巷，清新宁静。路边树稀，倒也郁葱，虽是土路，邻居们每天都打扫一遍，干干净净。当初的精英们早已搬走了，邻居们换成了种地的农民、下岗的工人、卖菜的小贩、三轮的司机、装修的木匠、建筑的零工，饭店的小老板，推车卖水果的女人，做豆腐的夫妻等等平民百姓。大家为生计早出晚归，倒也衣食无忧，日子过得有滋有味。邻里和睦，相处融洽，黄昏落日，家家欢语，户户炊烟。几家近邻，常常相约小聚。或冬日围坐热炕头，猪肉粉条，浅斟慢饮。或夏天门前摆上小桌，几碟小菜，推杯换盏。种地的邻居，新米上市，总是要拿来给你尝尝鲜。种菜的邻居，时令蔬菜总是悄悄放到你的门前。大雪纷纷，清晨起床，邻居已早早把你家小院的积雪打扫干净。那位木匠邻居，总会默默把你家的烧柴截断，然后摆放的整整齐齐。有位家境殷实的邻居，成为几家近邻的无息银行，短缺就去倒一把，女主人总是笑脸相迎，从不拒绝。小巷安宁，邻里照应，路不拾遗。无论你外出一年半载，连根草也不会丢失。有位高邻老学究把这称为“楼区文化”，如北京胡同文化一般，太深奥，大家一笑了之。

十月入秋，霜凝大地，邻居们已陆续的搬家了。东邻家那棵老杨树在萧瑟的秋风中颤抖，一阵风过，黄色的叶子沙沙地飘落。小巷中野狗们抢食乱窜，小院的篱笆已被拔光，树儿也被那光头邻居伐倒了，落日余晖中的小楼，没了绿树环护，是那么憔悴、孤独、凄凉、沧桑。傍晚时分整个楼区漆黑一片，死一般的沉寂。

清晨日出，拆房子的工人早早就来了，不忍心目睹看到老屋轰然倒塌的一幕，怏怏走出了小巷，回头深深一瞥，老屋就要没了，莫名的惆怅涌来，想起了那《思秋》的古词儿：　

枯藤老树昏鸦，

小桥流水人家，

古道西风瘦马。

夕阳西下，

断肠人在天涯。

黄昏就要南下去女儿家了，渡船去威海，去广东石龙古镇，去那酷暑难耐的深圳，“无家人”开始了浪迹天涯------。

-全文完-