十一点多，晨雾还没有散，但我该走了。

到外婆家已有七八天了，母亲来电急催，虽然留恋，但天下没有不散的宴席，终究还是要离开的。公路正在重建，只有到街上才能坐车回家。然而从外婆家到街上有十几里路，而且一路泥泞，甚是难行。我虽然犯愁仍装作无谓。

但是，外婆说要和我一起走，送我到街上，外公在家中操持家务，看着两个孙子。我闻言固然高兴，可是一想到那泥泞的公路，我急忙拒绝。可是拗不过外公那双严厉的眼睛，外婆还是要陪我到街，说我一个人去怎么放心呢？

收拾好行李便上路了。小路上也很泥泞，昨天虽是晴天，但夜晚又湿了；雾非常的浓，掩盖一切，包罗一切，可见之处不到十米，浓雾中带有微微凉风，吹到脸上非常冷。浓雾晃动之中透露着空虚。边走边看，墙角里鸡群聚拢，房草上冒着烟，电线上滚着水珠，园地里有黄有绿……

外婆塞给我一双手套，我想拒绝，可是敌不过外婆执拗的眼神，便说一人一只，外婆同意了。但我看见外婆带着一只手套双手依然捂在怀中，便说手套很冰，把另一只手套也给了外婆。看着外婆鬓角的银发，苍白且布有皱纹的脸孔，我蓦地感到一阵心酸和愧疚：昨日和外婆上山砍柴，回来后外婆便喊腰酸背痛，而且，外婆平日里手肘就经常痛……今天外婆还要陪我走这么远的路，还要走路回来，我的心真的是难以形容的痛。

走完一段小路，便到了公路上，雾依然很浓，鞋子上已沾满了湿泥。看着延伸远处被雾吞噬的公路，我突然想到，上一次来外婆家临走的时候，外婆外公陪我在这儿等车，那天是阳光灿烂，天高云淡，心情虽然惆怅但没有今日惨淡；等车的时候，我看到有一个和我差不多大小的男孩背着行李在公路上远去，当时也替他感到怜惜。没想到，那一幕却光顾了我的今日，只不过今日又多了一人，多了一份圣洁的爱。

又走了一段路，转过一个弯，后面是将被击垮的高山，前方是堆沙泥的空地。我记得小时候，外公来这儿干过活。有一次假日，我给外公送饭，但是晚上回来时，饭盒和食物都原封未动，只是多了些沙子，外公说将饭盒放在机子上，机子震动给弄翻了，就没得吃了。现在想起来有些好笑，但更多的是惆怅。

外婆和我很努力的走着，奋斗在溜滑中，坚持在泥泞中，两旁的房屋因为扩路俱被拆了，而前方是一所年久的小学。看到连通校门的水泥路，看到路上重合的不同脚印，看到改旧换新的粉刷墙面。我想到在这儿读二年级的时候，外婆接送我上学，不知在这路上走过多少脚印，花了多少心思；也想到自己曾在这马路上不知享用过多少美味的午餐，遗忘多少揪心的思念。

不知走了多久，前方是很大的泥滩，望无尽头，一片浑浊。外婆忙叫我等一会儿，她去看看有没有稍好走的路，有着伤疤的水桶鞋便“啪啪啪”地踏了过去。我看着外婆瘦小的身躯打探着，浅蓝色的棉衣掩饰她那年迈的步伐，我感到很辛酸，我开始埋怨自己在外婆家干的活太少，我想到了锅里的碗筷还得外婆去洗，地上脏了还得外公去扫，我实在很悔恨。原来有些事物，拥有时不懂得珍惜，失去了才感到后悔，这时，外婆便吃力地喊我从边上走过去……

好不容易到了大街，外婆那饱经沧桑的笑容终于随浓雾舒展开了。我也感到有些许欣慰，但最多的还是留恋——每次都是如此。

外婆想买橘子给我吃，但想到经济拮据，我急忙拒绝了。犹豫许久我终于迫不及待地含泪上了车，外婆执意替我付了车费，我也无奈何。我向外婆微微招手，不知外婆看到没有，我心里又是一阵辛酸，我坐车走了，外婆还要一个人从那泥泞的公路上回去……

车子转过头，透过车窗玻璃，我看到外婆那瘦小的模糊的身影远离了——头上包着长帕，被洗得褪了色的浅蓝棉衣紧裹在她身上，依然是那么显眼，那双破皮的水桶鞋被黄泥占据……

我鼻子一酸，有种特殊的似曾相识的感觉，此时我也好想任泪漂泊，但我哭不出。我无法理会两边一闪而过的风景，车厢中飘荡着不知名的歌曲，更是让人伤怀：

“留给你，留给你一封信……我爱你，虽然我已经放弃……”不错，留给你，留给你一颗心，虽然我已经离开……

后来，外婆来电话，她说天黑了她才走到家，接着还说她见到我的背影在车里远去，却愈显得高大，因为她知道我有梦想，我能奋斗。

2010年1月9日

-全文完-