八家湾以大公路为界分两部分：公路以西为是连绵的山地，公路以东是狭长的沿河平原。早些年河湾里经常闹水灾，山脚下的人就拄着棍子来看大水。有人问，到哪里去啊？到河湾里看大水！看着河湾里的人把老人、孩子往亲戚家送，把猪婆、鸡婆往山脚下赶，他们都有那种家住山中有柴烧的优越感。

老家因为有条河，河里流着清幽幽的水，河湾里也就有了许多的故事。我们河湾里产沙石，当年八家湾建新粮站用的粉砂，铺大公路用的蚕豆沙，修烂泥湖新河电排用的卵石，都是我们河湾里出产的。

建八家湾新粮站（旧粮站是三个土筑的碉楼）的那年，我刚小学毕业。那时候车子少，整个公社就三台东方红拖拉机，建筑用沙就只能发动周围的人民群众。八家湾的男劳力在出完集体工以后，就都去抓现金。粉沙（刀口沙）一毛钱一百斤，从我们的河湾里运到粮站的地坪里过磅秤，那是现钱，不赊账。从河湾里到粮站约两里路，要爬粮站那个坡。那挑沙的队伍长得像游龙在蠕动，山脚下的，河湾里的都有。河湾里的沙石就像大海里的盐，要多少有多少。人们一早一晚的挑，淘了三个月，河湾里还只淘空了一个小凼。那时力气大的男劳力每天可以赚到七八毛钱，那收入不亚于国家干部。

修烂泥湖我们河湾的贡献最大，当时号称湖南最大的电排——新河大电排的建设用沙，全部来自河湾。运沙高峰期的时候，河湾就成了民兵与红旗的海洋，到处都是治理烂泥湖某某民兵团的旗帜。为了支持烂泥湖工地建设，我们整个公社的老师、学生都停课放假，到我们河湾里来担卵石。这个没有报酬的，是政府赋予我们的政治任务。河湾的卵石就堆成了座座小山，公社专门修条公路来我们河湾运沙。八家湾的老一辈人都这么说，河湾为建设烂泥湖立下了汗马功劳。

河湾最热闹的是夏天，河水涨潮的时候，烂泥湖的鱼就逆水而上，来到我们河湾里，退水的时候，它们要随水返回。汛期的鱼很密集，浮着的沉着的，蹦着的跳着的都有，有的拥挤着并排而下，有的排着队首尾相牵，那鱼多得你看了都喜得跳。我们就用虾漏子舀、烧簱子撮，丝网子拦，篾篓子装。沉甸甸的篮子里，各种鱼都有，嘴巴上长刺的穿针子，头戴花翎的黄肚鱼，身穿黄金甲的火烧鱼。

闹河的时候，那场景最是壮观。河湾里到处都是捕鱼的，有端着长把漏子站在岸上的，有光着身子游入河心的，最多的是守在河滩上等鱼来自投罗网的。如果闹河延续到晚上，那整个河湾都是火把，通红的火焰把整个河流都染成一条彩龙。小时候，我在河湾里捕鱼差点溺死，幸亏上屋场的元叔发现了，他以为是条大鱼，用虾漏子去舀，我伸手就搭住漏子的把，爬上来了！在河边上长大的孩子被水淹，是常有的事，命大的自然有救星。

早年家里烧柴靠队上分的和我稻草，当然烧不到头，我们就到河湾里挖把根草。河洲的沙石缝隙里，长着一种生命力极强的根须植物，我们叫它铁把根，用耙头将它连根地挖出来，除掉它根须上的沙石，背回家，摆到地坪里晒枯，就成了家里灶膛里最好的柴火。打柴的孩子多了，我们在河洲上就玩打波的游戏。每人搞一抱把根草，放在一起，就有一大堆。我们用两块大石头支起一个人字形的架子，在前面的沙子上划一条标准线，人就站在线外的位置，用石头朝目标方向打。把两块石头都打倒了，就算打中。赢了喜得要死，能获得一堆把根草的报酬。打波是一种最原始的游戏，但也是很现代的游戏，今天大城市里流行的打保龄球，也就是打波，其游戏规则和我们在河湾玩的一样，只是不用把根草做输赢的筹码。

河湾的深水处叫潭，浅水处叫滩。潭深处岩石的缝隙里可以摸到脚鱼。捉脚鱼最好的季节是夏天，这个时候天最热，它就躲在潭的洞穴里不出来。脚鱼在当时没有现在这么贵重，但也还有人专门捕捉它。打脚鱼的人都戴顶烂斗笠，肩着绕有很长丝线的钓竿，背着鱼篓，我们叫他脚鱼佬。脚鱼佬都是光着上身，下面从来不穿裤子的，只腰上系条围裙。先站在岸上观察，嘴里模仿脚鱼的叫声，让脚鱼听到同伴的声音后，嘴里吐出一连串的水泡泡，看到水面上接连冒水泡了，就知道潭里的岩石下有脚鱼。于是，就脱了围裙，光着身子潜入水中，向岩石的洞穴里摸索。脚鱼佬的水雷公打得山响，我们不得不佩服，就跟他学打水雷公。他告诉我们，两个手掌要对齐，身子站稳，在水中合拢用力气。

深秋时节，河湾里漂来了一群捕鱼的高手——鸬鸶，这是一种生活在湖区水乡的禽鸟，专门潜入深水区域捕鱼的。渔民撑着长篙，划着木船，带着鸬鸶，来到我们河湾。他们生活在河湾的下游，一般离我们很远。一条船上十几鸬鸶：黑色的，灰色的，杂色的都有，每个鸬鸶的脖颈上都系着一根红丝绳，他的主人把它的咽喉控制了。它沿着主人竹篙的方向潜入水的深处，一个扎猛下去拖上来就是一条鱼。渔民就从鸬鸶的口中取出大鱼，小鱼归鸬鸶享用。鸬鸶是捕鱼的能手，它一旦潜入水中，发现的目标都将成为它的猎物。休息的时候，它们就栖在船舷或者竹篙上打盹。靠鸬鸶捕鱼的人，河流就是路，船上就是家。我亲眼见他们的男人和女人就在船上吃饭、睡觉。有时候他们也上岸，到我们河湾的人家借个灶堂或者借把柴火煮饭、炒菜。之后，就送给东家一条大鱼作为回报。

有的渔民是用丝网捕鱼的，他们驾着小船，将很长的银白色丝网放入在河水中，然后用一块木头不停地敲击船边，发出哐哐的响声，把鱼惊得到处乱窜。大半天后来收网，鱼就被网住了。我们在河湾洗冷水澡的时候，曾经一个猛子扎到水里，偷渔网上粘住的鱼。

现在，因为修了新河，河湾成了哑河，因为没有河水的冲洗，哑河的沙子都被淤泥覆盖。河滩上已被人们种了黄豆、花生，有的插上了水稻。有的水面被河湾的人围起来，养鱼养鸭。听说，在对八家湾的农业开发项目里，政府有可能要把这几百亩大的哑河改造成为良田。那时，我们原来的河湾就成为大粮仓了。

我怀念河湾，它永远留在我的记忆深处。

-全文完-