◎父亲越来越听我的话

父亲越来越听我的话

就像小时候，我听他的话一样

他总是用商量的口气，征求

我的意见。在我不在场时

把我的想法当成他的决定来

宣布。仿佛我越大，他就越小

对我的依赖性也就越大

尽管有些时候我无法

站在他的角度，去想事情，看问题

但他还是把我的话，作为

最重要的参考，说给母亲听

甚至是面临相同问题的人

大到婚嫁丧娶，小到鸡毛蒜皮

他把我的话，每天重复着

自言自语，像个涉世未深的孩子

看到了光明，找对了方向

◎父亲常常对着院子发呆

兄弟几个都长大去了外地工作

留下父亲。父亲常常对着

寂寥的院子发呆，他守着电话

提心吊胆的生活

用笔在日历上，标出

每个法定假日就像我们

的生日般神圣。父亲老了

再也看不清，手机的拨号键

就开始很少给我们打电话

他逐渐喜欢抽烟、喝酒，然后

坐在院子里默默的望着远方

要是我们偶尔给他打电话

他便会不顾耳背，听我们唠叨

埋怨。在阵阵忙音里

微笑着，度过，每一个清晨

每一个黄昏

◎这样的叙述总显得矫情

这样的叙述总显得矫情，

一阵风从南到北，就轻易的

篡改了犁牛、种田的父亲的一生

在城市，一张暂住证上

写满希望和脱贫致富的梦想

但更多的是底层农民工的辛酸和无奈

省吃俭用的父亲，能搬动

比他身子重两倍以上的重物，但包工头眼里

父亲仍是个偷闲耍滑的家伙，每个月

白白领走他那么多的零钞和角币。在石棉瓦

搭成的简陋工棚，父亲总在

十二个人的脚气和狐臭里，开始想家

想乡下的儿子，日子就会比掉入蜜里还甜

没有电视和空调，甚至没有一床

像样的棉被。三块木板支起一米宽

的世界，足够父亲用来温和

他那疲惫的身子和零下一度的气温

临近春节的时候，父亲就开始

想念远在千里的村子和村子里那个

带着四个子女的女人

他会无助的叹息、流泪，甚至彻夜难眠

这样的叙述总显得矫情，我怕

在我断断续续的唠叨中，我的父亲

就永远消失在了城市拥挤的人流

◎父亲的中秋

父亲的中秋一直在等

等日落山头。狗把影子咬成

漫长的夜色老年孤独

炮制的药酒难治愈

心头的伤，越等越疼

先是二哥以开会为由，搪塞

了父亲聚会的提议，大哥

去了外省电话里吱吱唔唔

不知所云。三哥在来的路上

堵车，成为唯一等下去的理由

父亲的等，仿佛是一张空头支票

作为儿女的我们，总是无法按时兑现

父亲拨通的电话在等，父亲宰死的

鸡在等，一桌丰盛的饭菜在等

暗下来的暮色拴在门外的狗

还有开着的灯和灶里燃着的火苗

以及父亲偶尔发出的叹息

他们都在等。他们甚至比等还痛

比痛还要忙，大家都忙……

◎父亲一遍遍的重复着想念

父亲把油放在锅里，才想起

辣椒还没切，葱、蒜还没有洗

欲言又止的父亲，佝偻着腰

一遍遍的重复着几个简单的动作

手忙脚乱的开始一天的生活

给鸡喂食，给牛添草。到责任地

拨出庄稼里的杂草，在地坎上

抽烟、叹息，默默的望着远方

模仿母亲的样子，把洋芋栽双沟

扶正刚伸藤的豆苗。固执地

一遍一遍的打扫着院子，尽管地面

已经很干净。自言自语中保持着警惕

深怕在某个黄昏母亲就会推门进来

◎父亲像一只蚂蚁

父亲像一只蚂蚁，卑微、矮小

为了生计而奔波劳累。黝黑的皮肤下

藏着无尽的悲哀，喘息和眼泪

出租屋内，父亲累到骂娘

甚至有想把整个棚户区铲平的冲动

嚼一口酸菜，泡一桶方便面

把所有委屈和不满都吞进肚子

然后蒙头大睡，第二天醒来之前

就把昨天的一切统统都忘掉

按时起床，在城市奔跑

搬动阳光和雨水。面朝天，背朝地

用最大力气，换取一粒养家糊口的粮食

父亲像一只蚂蚁，勇敢、坚强

用勤劳和汗水创造着明天和未来

努力的在平凡的生活中，寻找

人生的美好和感动

-全文完-