前几日，为赋新辞胡乱扯的一个“闲篇”，才刚一拿来面世，便给热心的文友，很不情面的批驳了。正像学练了许久而技术仍然蹩足的舞者，总也拿不准主旋律的节奏，踩不到点儿上一样，因之而受一些挫折，亦是情理之中在所难免的事情。面对文友拯救苦难于深渊之中的善意批评，我，得说感激万分而倍感荣幸之至。这说明，毕竟一同玩了许久的这帮老友，还并不曾忘记了我。而同时，那受了宠幸的大脑里，也并非便是波澜无惊，全没有一半些私心杂念的。当然，有了前车之鉴，再把它游戏成自娱的文字，也断不敢再任意闲扯，而只能改之为随口“乱说”了。

单看这文章标题，无需太是高明的评论家之流，即便浅薄如我等，也能从中寻出一两处很为明显的不足及缺陷来：一，文句太过冗长，颇没有惜墨如金、凝练文笔的优良文风及传统；二，将艺术创作之于小小鸟的比喻，虽非谬说，但也更算不得什么新鲜的师心独见之类，给人的感觉，倒很有不少草菅民意，硬给艺术与小鸟之间乱扯关系的嫌疑。

文艺创作，凡诸文学、声乐、美术、舞蹈、影视戏剧等多种艺术表现形式。至始至终，对于文艺创作而言，我坚信自己，是颇没有指手画脚乱发议论资格的。正如“不在其位”　的圈外人，躲在暗处，私下里乱喷几句遑论则可，而一旦将其所发表的意见，拿来公之于众分享，即使句句千真万确的实诚之语，又都一针见血的切中时弊，但终因自知“位微言轻”，没有分量，而难以服人一样。倘是不自量力，还要勉强言之，那也如行路的途中，看见别人手中玩得欢活的笼鸟，受到婉转清脆乱鸣之声的诱惑，一时眼热、心跳，后来终至于手痒难忍，而跟在他人的后面，过了一把瘾，是同样的道理。然而，由于并非玩鸟行当专业出身的“真把式”，又从未受过所谓名流的雅正，虽然，玩起来也算得上倾心尽力，但终不免还要弄出令人遍地找牙甚至于鼻青脸肿的笑谈来。这一次出格的纰漏业绩，竟然是玩错了对象，将屋顶上的老家贼，当成啼鸣婉转的黄鹂鸟来看待了（依据批驳者的意见）。意兴不尽自不必说，还图惹来人家五味俱全的一大句啐骂：“啊……呸！可惜，一朵鲜花，竟插在了牛粪上！”且不论，到底是一朵鲜花插在牛粪上，还是牛粪上插了一朵鲜花，更不去管孰是牛粪，何谓鲜花，单就拜错了“山头与庙门”而言，无论是何等的英雄好汉，碰到这类令人好不尴尬的情形，那受了重挫的伤心里面，所生发出的沮丧及无可奈何之苦痛，也很够人消受一阵子的了。当然，市井低俗如阿q之流，是不配划归其列的，毕竟，他，还没有受过高等院校的正规教育，自然，也就算不得“会玩艺术的雅人”。

倘若抛开艺术创作之类高雅话题不谈，单就“玩”说，我，该说是非常自信，有能力讲他个头头是道甚至眉飞色舞出来的。毕竟，那“玩”之于我，正如生于世俗之中，而不能免俗一样，它，本就是与生俱来的东西。而兴之所至，手之舞之，足之蹈之，唾沫星子四溅之后，没准一不留神，再弄个独到见解之类出来惊人，那也是很让人保不定的事情。譬如，自打老早以来，我便坚定的认为：在人的天性之中，尤其是对于众多的文艺爱好者而言，本能的基本生存需要而外，所占比例最大的因素，不是善，不是恶，而是“玩”。换言之，我，也可以这样来表述自己的意见：所谓文艺创作，乃是文艺爱好者们，对于现实生活的种种意象，倾心尽力“把玩“之后，所再现创新出来的“玩果”。

行文至此，我得感谢读者不计劳神费力之苦，听我在这里穷白话和乱盖。不过总算还好，到底是将玩、文艺及小小鸟之间的关系，弄出了个约略与大概。有了以上的敷陈及铺垫，往下再与同好同苦们，探讨如何侍弄和调养文艺创作这只小小鸟的问题，我想，也便很有继续向下饶舌的必要了吧。

说实在话，文艺创作这东西，本就是见仁见智，非文艺理论家所不能讲清楚的玩艺，我这里口无遮拦的拿来乱说，至多也都是些不靠谱的外行话，但事已至此，容不得我再畏前虑后的只喊不卖，便只得强硬了头皮，拉下老脸，姑妄糊弄几条所谓浅见之类的“狗皮膏药”，聊供读者姑妄而听之罢了。

其一，　“真”的情感与“好”的心态。

剖开文艺创作的表面　“幻像”，深入的看，创作者与文艺之间，存在着一种“情之愈真，爱而愈深”，而且又是“两厢情愿”　的协作互动关系。这里的情感，绝非一般而言的“喜”或“好”，它的实质，是创作者对于文艺的痴爱与钟情。就像小情人两见相悦，明眸散爱之后，所激发出来的电光石火与刻骨铭心；是茶里、饭里、醒里、梦里，全都念念不忘的痴迷；是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的忠贞不渝。又如顶礼膜拜的宗教徒，在祈请佛神福佑和感召之时，心念中那无比的至真与虔诚。在创作中，能把自我的精神甚至全部生命都熔铸到艺术形象之中，真正为缪斯女神所青睐，又能代表中国文化艺术之精华的例证，依我浅陋的眼光看来，盲艺人阿炳的《二泉映月》;徐悲鸿的《奔马》;鲁迅的《呐喊》与《野草》等，为数不多的几件经典之作，是无愧于此等真情感境界的。舍此情感，而妄谈或嬉戏文艺创作之圣洁的做法，却要万分小心了，当心，可别被文艺“神女”的“幻惑力”，涮你个颠三倒四，神经兮兮，最后只落个姥姥不疼，舅舅不爱的怪模样，那可就惨透了！

再说心态。心态，是创作者实现文艺创作过程的审美心境与态度。“心态决定命运”。运用到艺术创作之中，好的心态，也便确定了艺术创作的审美趣味、视角与品格。它的异同，随创作者的境遇不同而有差别。表现在艺术创作成果上，自然也便有了雅与俗、悲与喜、高或下之别。譬如，同样是骂，在“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的鲁迅先生那里，便是战斗者的投枪与匕首，是批判的武器和艺术；而一到了庸俗者的口中，它，马上变成“泼妇的骂街”，或“垂死人”的陈言一样，而没有存在的价值与生命力了。又如，伤心看人，花会溅泪；得意之时，却又感觉，那马蹄也都轻了。再比如，同是男扮女相的易位表演，在梅兰芳先生那里，则是脍炙人口的京剧旦角表演艺术；而沦落在低俗的“妖人”　手里，它，竟堕落成“妖惑”于人的色艺表演了。无怪乎著名演员范伟，在小品中的那一句慨叹了，“我就拿了闷儿了，同样是个人，这做人的差距，咋就那么大呢？”其实，这也没有什么好奇怪的，正如同是戴了一副眼镜上街，有的人，给人的感觉，怎么看都是一副斯文相；而有的人，却咋看咋像“坏的”反面汉奸，究其实，不是眼镜出了问题，而是藏在镜子后面的那张原脸，存在着给人造成审美错觉的先天障碍与毛病。

至于，优秀的文艺作者，应具备怎样的的审美心境与态度呢？

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，……，　我以为，古人的这几句好诗，早已将创作者应具备的审美心境与态度说尽了，我若是再费唇舌，便纯属多余而不识趣儿了。

然而，大量文艺创作的实例表明，确立与调养良好的创作心态，也是颇不容易而煞费心神的事情。太冷了不行，缺少创作的动力与激情；过热了也不行，失之冲动，变成脱缰的野马了；太正了不行，水太清则无鱼；阳春白雪，曲高和寡，失之于民；不偏不倚，不愠不怒，凡事折中，取法乎所谓“中庸”之道，那，万事万物的变易之理，及其鲜活的原有生命价值，也便统统被扼杀而不复存在了。总之，创作心态的调养，正如高明厨师制作的色、香、味俱全的上等美食佳宴，是很需要些烹饪技巧与实践火候的。至于技巧与火候的掌握，“真”的言传固然重要，然而实践中的悟性与意会，也是不可偏废的。不过，关于技巧的探讨，暂到这里，欲知后事如何，只能且听下回分解了。

其二，胸涵天地与登高望远。

古人曰“行千里路，读万卷书”，“读书破万卷，下笔如有神”……，这些博知多识，厚积薄发的道理，向来为文艺创作者所津津乐道。其实，它的目的之所在，是要创作者“独上高楼”，化尽古今天下之事，涵养宽广博大的胸襟气象，就像《逍遥游》篇中　“绝云气，负青天，抟扶摇而上者九万里”之高的大鹏鸟一样，让天下万事万物，尽收眼底，从而造成“望尽天涯路”的艺术之眼光。关于这一点，杜少陵，庄子，还有不少的文艺大家们，也多有阐述，而且，他们所言及的道理，大都极为精辟，且又多有独到之处，我自知，也便没有赘言之必要了。

第三，“道进乎技”　和　“真我”个性

《庄子》篇中，记录了一个了不起的庖厨，叫丁。这庖厨子，虽是个以宰牛为业的小人物，但他却练就了一手漂亮的绝活，他宰牛时，能让自己手中的利刃，在牛的股关节间，自由的游走。最初，看到这里，不禁要为他这手绝活拍案惊奇，叹为观止了。以为，那也便是所谓的“技巧”了。然而，在听了庖丁的另一番话之后，我，却又大为感触。他说，他对“道”的爱好，已经远远超过对与技术的追求了。他刚开始宰牛时，所看到的是一头整牛，三年之后，他的眼前便是“目无全牛”了。到现在，他已经操刀十九年，解牛数千条，再宰牛之时，他已经完全能够做到，“只以神遇，不以目视”、“游刃有余”的程度了。对于庖丁高超的解牛之术，如果勉强给它取个名字，这，或许就是所谓的“道”吧。

文艺创作这东西，因其表现手段不同，运用的技巧，自然也就很难一概而论。这不同的艺术形式之间，有没有其共通之处？答案，当然是有的。虽然表现手段各异，但无论是语言、色彩、声律、舞台造型等何种表现形式，它们的目的却是一致的，即，都是为艺术形象而最终服务。那，文艺创作的“道”又是什么？老子说“自然无为”；庄子言“逍遥之游”；孔老夫子又讲“从心所欲不逾矩”等，或许，会带给我们不少心灵的启迪，但终觉如“兜率天里的梵唱”一样，距离我们过于遥远而飘渺了。我倒是觉得，还不如说，破除一切“人为”的笼养及束缚，让文艺创作这只”小小鸟”,展开自由的翅膀，在广阔天空里尽情的翱翔，而更贴近生活一些吧。

当然，对于文艺创作技巧的追求与寻觅，或许，要经过“众里寻他千百度”，久觅久不得的艰难求索过程。但，也并非尽是“凄凄惨惨戚戚”的结果，不经意间，“暮然回首”，那个“梦中的她”，说不定，“却在灯火阑珊处”，向你微笑招手呢。

文艺界有句老话，叫“熟能生巧”。熟是什么？熟，是创作者对于表现手段，不厌其烦的磨砺与重复程度。那由熟中所孕生出来的“巧”呢，我想，或许也就是所谓的艺术之“个性”吧。说白了，艺术创作这一艰辛的探索过程，其实，也即是创作者在众多的“人品”和“艺海”中，寻找出自我“真个性”的过程。我私下里以为，文艺创作中的最大障碍，就是重复。无论重复别人，也无论是重复已经成为过去的自己。它，还有个好听的别名，叫做“熟”。比如当前的时文中，言必古今中外，动辄便是哲学家如何讲，历史学家如何讲，文学家如何讲，还有古代的，当代的，名流的，外国的，逻辑的，医学的，市俗的……又如何如何讲，还有，积“恶”成习的痞子气，无赖相，嗲里嗲气脂粉腔，等等等等，手法、路数篇篇雷同，如出一辙，仿佛不如此，也便不会做文章了似的。岂不知，这种“不怕千招会，就怕一招熟”的高明做法，却早已将自我的真个性，淹没于所谓名人言论或事迹的罗列之中了，而且，那鲜活的艺术之生命，也被其残酷的“熟”杀了。熟而不破，是为重复。究其原因，创作者尚未蜕去“成熟外壳”的束缚，升华到“出巧”的自由境地。

对于创作中的“破熟”之法，我，应说是有些深刻体会的，当然，这瞎猫要抓活耗子的做法，在明眼人看来，还不免很有些的滑稽与可笑，但我还不敢敝帚自珍，而愿意拿出来奉给读者以供笑骂的。文字，向来为我所“最爱”。然而近些日来，我却对自己手下所流出的，那一个一个，缺少审美信息的扁平文字，越来越表现出极大的“看不上眼”了。现在的写作，我甚至不惜因辞害意，而刻意去追寻一种涩涩的，质感的，散发着自我独特怪味道的，陌生的“个性”文字。虽然我这“生摘瓜”的做法，很有些本末倒置，分不明皂白青红。却也只能“摸着石头过河”，笑骂由他了。

本来，“玩”艺术是件很休闲、开心而惬意的事情，在这里，却又给我这“浑脑水”管束下的一张“破口”，说成这般的左也不是，右也难为，大而空，空而玄虚，而不着边际的东西了。就像很好的蔬菜料理，却给我拙劣的杂烩技术，炖成“一塌糊涂粥”了。岂不让人甚是扫兴？嘻，趁那高雅观者的厌恶之词，尚没有传进耳鼓之际，我还是见好便收，就此止住，躲入小楼，从此两耳不闻天下事，窃自观赏一番壁上的字画风景，而为妙吧。

2011-9-21

-全文完-