父亲　我是您的拐

近来，好想好想我的父亲，尤其是在这冰冷寂寥的冬夜，尤其是当我孤身流浪他乡之时。

父亲，您还天天坚持锻炼吗？沿着小河，沿着水泥路，跑慢点哦，别摔着。哦，不，是慢慢地走几千米吧。您手中还拄着自制的拐杖吗？（父亲好强，我买的拐杖他不用，他收藏在床头，说是儿子的孝心可嘉，他外出时随手带的是锄头或者一根竹棍，他不愿意让人看出他现在要依靠拐杖）我一眼看穿父亲的心思，常和母亲妻子相视而笑，但我们都不愿意去说破。

父亲，您的血压正常吗？父亲曾中风两次，有点后遗症，脚腿不灵便，说话口齿不清。记得父亲第一次中风是刚从市里办事回来，他是为我的前途而忙碌的。办事途中他预感自己不好，就急着奔回家，当天晚上发病了。我抱着父亲，偎依在父亲胸口，父亲摸着我的头说：“别哭，儿，我没事的，放心……”我谴责自己：“要是您不用为我四处操劳，也就不会发病了……”“傻孩子，你说什么话？我的病迟早会发的，怎能怪你呀？”其时。父亲也哽咽着……我们相拥而泣。

父亲，您满嘴的虫牙又疼了吗？曾记得，父亲最爱的就是喝汤汤水水，一盘南瓜鸡蛋汤，几颗花生米，父亲就可以仰脖灌下半斤八两白酒。父亲生性豪爽，热情好客。家里常宾朋满座，把酒言欢。可是现在，父亲的牙口不好，血压偏高，许多美食他吃不了，他嗜好的烟酒也被我们禁锢。几十年的烟史酒史岂是说戒就戒的呢？

大儿就曾电话告诉我“爸，爷爷又偷偷地喝酒了。”“爸，我看见爷爷背后在冒烟……”我听着摇摇头，赶紧叮嘱父亲接电话，我请他尽量控制自己。父亲像犯错的小孩，含糊不清地说：“我知道，我不喝了，我也不抽了……”电话这头，我眼眶湿润。

父亲，墙上那把二胡您拿下来了吗？您常常自唱自“弹”吗？父亲醇厚的男中音特甜美，父亲也是乡村里地方黄梅戏的师傅。父亲凭着一米八几的魁梧身材与一脸的方正威严，装扮的都是皇帝或者老爷。记忆中，父亲经常在冬日里，组织乡民们利用农闲的夜晚，学唱排练节目。在昏黄的煤油灯下，在红红的炭火旁边，大家其乐无穷呀。父亲悉心地教着，教唱腔，教身法，教小姐怎样走路，老爷怎样出台。我就常跟在他们身后翘起兰花指，扭着小屁股，学小姐走路……

父亲，您还常摸摸您的工具，暗暗发呆吗？父亲凭一手纯熟的木匠活远近闻名，被称为大师傅。可是，十几年过去了，父亲再也无法高高举起那斧头。曾经的铮亮也锈迹斑斑。朋友们常惦记着。他们见了父亲就说：“大师傅，我家什么什么还是您做的呢，真牢固，至今也不落伍，现在还在用，舍不得丢。”父亲就高兴地点点头，满脸欣喜。

父亲应该属于绝对聪明的人。由于我的爷爷去世早（父亲才几个月爷爷就撒手人寰），留下奶奶还有我的婆婆。父亲上了几年学，在十二岁就被好心的邻居收尾学徒，才学了四个月木匠，就自己揽活干……我自叹不及父亲三分之一的智慧呀。

今晚，满脑都是父亲的笑脸。我曾爬上父亲肩头，嬉戏玩耍：“哇，我好高呀，我摸着天了。”谁知，我却滑到地上，把父亲吓得半死。我曾爬上高高的晒架楼，伸手摘枣树枝头诱人的果实，却翻到地面，摔得不省人事，父亲连夜赶回家……

父亲温暖的大手喜欢拉着我的小手，看我趔趄前行，父亲……

父亲三十岁才养我，我也是家里的独苗一棵，可以想见，父亲对我的爱，父亲说他从没打过我一巴掌，也舍不得骂一句。但它严厉的目光威严的脸就让我望而生畏。父亲说，我犯错时，他只用瞪着我，我就低下头……

想起这些，我的心中漾满幸福，也忽然想流泪了。

如今，父亲老了，已到古稀之年。看其他康健者，仍然可以“健步如飞”，可以四处游玩，我就恨我，是不争气的我，让父亲晚年还要为我们操劳，落下病根呀。

说不尽呀，写不完，今晚，我的思念满上心之堤坝。我只想说，父亲，我想做您的拐，我要牵着您，牵着您的手，我们到村口漫步，漫步天涯……

2010　12　29

-全文完-