几乎是毫无准备地走到了八月末，早上起来的时候床头悬着一束光，干净澄明地落在发梢和手臂上，豁然觉得美好的一天开始了，宿醉的容颜在晨光中清醒过来。窗外的云杉高耸着，全然退去了夜色下的黑暗沉郁，枝叶中躲着几只灵巧的云雀，唱着如洗的鸟声。

白昼的阳光格外灿烂，几场冷雨倒扣下来的凉意在阳光下融化，和风拂过一池碎萍。想起昨天在池边捡到的一只小蚌，放在桶里养了一天，正不时地将嫩黄柔软的身子露出来，缱绻地舒展着，在水底晒着太阳，似乎很懂得享受。静静地凝视了很久，毅然决然地将桶打翻，让它和激流的水花一起没入池水。而我此刻的心情全然安逸，一个聒噪的夏天就这样走向了凋零。

开到荼蘼花事了，一切的风景在提前到来的秋色里荡漾，换上另一种色彩，呈给我最初的那一份鲜艳。我算不准自己已经多久没好好大量过这个我生活了二十一年的地方了，现在才惊觉它已经很老很老。老地方总是透着股熟悉的陌生感，有了二十多年的休戚与共，彼此都是了解的。很久以前的无数个夜晚，我都在这里看着窗外黑黢黢的树影陷入沉思，尽管时间可以阻隔过去，我依然能够轻而易举地击碎这种隔膜。

一整个夏天，一向懒惫的我迟迟没有动笔写一篇完整的东西，更无从谈起要在深夜向内心深处寻访知音。时间的流驶带给我持续的怔忪，惶惶不可终日的焦虑蚕食着积累下来的一点点活力。生活就是一团死气沉沉令人摆脱不了的东西，被某种不可遏止的力量抽离，从我头顶凌空远去，令我难过忧伤眼神空洞迷茫。

这是怎样一种心情，混合着怎样的空气，带给我怎样的生活？我明白它，也了解我自己。我并不十分热爱自己的生活，但是显然我已经不能放弃它，我呼吸着它，感受到压抑和孤独，忍受着比死亡更无聊的迫近。这样其实很劣质，我不愿看见自己忍受不了一点点苦楚的模样。冷雨之后到来的炎热包围着古朴的写字桌，我想我有必要写下一点心情，顺便借助阅读纠正一些错觉。

临睡前读完两本书，一本是古典文学的学术论著，结实而朴素的风格一丝丝地渗进心底，字里行间的人文气息带来久违的清爽心安，于是在冰凉的席面上铺上棉被，枕着一席秋寒在灯下提笔漫兴。怀着崇敬的心情去体味作者鞭辟入里的分析和严谨的表述，似乎自己身体里的骨骼肌理都在生长强健，渐渐地可以将心神收回来投放到眼前的实务上去。

劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》，断断续续地读完了，所有的感触却是一气呵成。开满莲馨花的村舍是劳伦斯心中固守的伊甸园，里面躺着从睡梦中苏醒过来的亚当和夏娃，全力以赴地释放着最原始的欲望，回归到自然。既由欲生爱，也由爱生欲，肉感的复活，精神的再生。强大而仁慈的力量，尽管它冲淡了我的睡意，在写到这里的时候，我还是忍不住要合上双眼立刻沉入睡眠了，然而在我内心深处，有一丝希望悄然复活。

我希望我可以遇见一个人，在一种均匀的默契里，彼此可以全力以赴，而如果错过这一次，今生便不会再有其他。爱情在这样贫乏的日子里，罕有而又容易失去，但并不表示它会令人绝望，相反它可以给予巨大的热情敦促一个人抬头奋进。曾经，我也是这样一路仰赖着它走来。受过伤的灵魂可以痊愈，宇宙始终向每一个人善意地冷漠地敞开，生活不是在他方。

所有的悲伤和不着边际的幻想都只是生活的一部分，有时候我宁愿饿着也要享受食物的美好。对于自己，有多少喜欢就有多少讨厌，为了追求喜欢的东西而一味地摒弃讨厌的一部分，无异于提灯寻影，灯至影灭。没有不遗余力地抵抗压抑黑暗，只想隔着一点点距离去观赏回味这一段日子里的阳光雨露、风刀霜剑，踩在秋天的落叶上有感觉。

离开夏天，离开这个老地方，假期原本多一天，现在提前结束，也不再有什么坏的好的感觉，只是时间上仓促了些，还没有认认真真地告别。把祝福别在胸襟上，坦然地挥手自兹去，床前又是一轮明月满乾坤。

-全文完-