据说当年雷峰塔倒掉,大大快慰了不少世人。因那有情有义的白娘子获救了。而我的象牙塔倒掉,却只有一个人躲在书屋里伤泣。
记得初上学堂,咿呀学语,凡一音一字莫不认真学来。当取了试卷,因差零点五分便及格而大后悔一场,却又较同伙多零点五分竟欣然若狂。后来考初中、高中、大学。便是那零点五分,结果竟有天壤之别。那零点五分是真刀真枪拚的,可无一丝水分。只是美术、体育等才用“甲乙丙”或“优良”划分。而现今自小学及高中莫不以甲乙丙优良来划成绩,倒叫天下父母丈二金刚摸不着脑。甲亦分几等,良亦有几等,怎样判断儿女的学业情况,大伤脑神。
当开始学到名人名家的文章时,那些优美精彩的片断莫不花上精力牢记心中,至今也忘却不了。关于生僻字亦多写默记。那时读书的氛围真好,同学们皆拿了书到校后山丘上早读,绿茵茵的山丘上点满了疏疏落落的白的、红的、黄的人影,读书声琅琅,与飞鸟廻转于蓝天。又因多写多练,同学们的钢笔字大多隽秀飘逸,亦不乏刚劲有力,笔势贲张,均若一幅幅书法帖儿。离校后,鸿雁传书,看到那些熟悉的字迹犹叫人激动不己。也不知何时,电脑、键盘、鼠标代替了所有。头中不须多少东西,凡电脑里俱可收索到;也不必为字拙而羞愧,电脑里骨金籀篆楷行草任选。倒显得我们食古不化了。
读古人的诗或词,总有一种莫名的喜悦,一字一词均有大意,章法精密,修辞纷呈。皆能感受作者那颗玲珑剔透的心。既便古散文,二字成趣,四字化景,七字生境。行文流言,顾盼生辉,层层叠翠,妙不可言。而读目下之诗词,堆砌藻饰,读毕意象杂沓,不知其所云。行言或有百行,托典或有数处,而读诗之人倒观毕既忘,竟记不起一个字来。而为散文,中心支离,语法混沌,望之則不欲读,无论细品了。——大约孤陋寡言,颇近一家之言吧。
我爱读书,上起神话,下迄近代诗词小说,中贯【二十五史】及诸野史,读之无不抃舞自喜,心生崇敬。而至贾平凹后,再也少去书店了。后来出个余秋雨,却又被人骂得体无完肤。这世道,读书的姿态完全殊于昔日了。
我少时曾交结了一个文人,在小镇上烧开水炉谋生,一边向炉膛里添锯木屑,一边捧着书在读。后来他发表一篇短小说,获到四十多元的稿酬。托人捎信邀齐了我们几个文友,大吃一顿。我们的眼里均流露着崇拜的目光。而现在不须读了多少书,但凡识得几个字,便可涂鸦,有的是可以收录的网站。文以载道的神圣职责竟如此遭亵渎。
我曾经想写下一首所谓的诗,却没诗的韵味,便作罢,却恰好可以录在此处:黑暗的魅影/纷纷翻过红砖碧瓦/闯入圣人的宫殿/推倒欹器/砸碎供案,开始调戏文字/*奸语言/口角滴着欲望的涎。
我的象牙塔倒掉了,而我又将怎样从废墟上重建新的象牙塔,心里才能得以安宁。
-全文完-
▷ 进入谭水寒的文集继续阅读喔!