土兴、小白、海泉和小兰是我的青梅竹马，幼时形影不离，只要找到其中一个，就能找到其余三个。春天冲到山上拔“毛毛针”（注）　；夏天跳到河里扎猛子；秋天滚在人家的瓜田里；冬天属于最无趣的季节，除了下过雪和邻村一帮男孩干上一仗以外，就是懒懒地晒太阳——那种调皮的性情，冬天仿佛应该收藏一下似的。

村上女孩少，只有小兰一个，所以成了我们的“尾巴”，走到东跟到东，走到西跟到西。土兴是不许她跟的，因为有一次小兰向他父亲告了一状，说土兴把阿八头家瓜棚上的黄瓜不管大小全部吃光。阿八头对着土兴家大门骂了半天“太平山门”，土兴被父亲狠狠揍了一顿。

看见小兰像蝴蝶一样飞来，土兴叫大家快奔，藏起来。小兰看看追不上了，就坐在路边擦眼泪，怪可怜的！我回头叫上她，叫她不许哭，跟着我。土兴、小白、海泉大为不满，齐声大叫：

“小媳妇！小媳妇！”

夏天是属于我们的季节，村边的小河是我们的乐园。从早晨太阳一出，到晚上太阳下山，光着屁股尽在河里扑腾。小兰在岸边一面给我们看裤衩，一面给蚂蚁架桥，捉虫子叫蚂蚁扛……她非常满足。

阿八头家的菜园靠着河。园里有一棵高大的桃树，树顶上采剩下的桃子又红又大，看得我们直流口水。一直想冒一下险，无奈见阿八头怕。她是嫁不出去的老姑娘，人大、手大、力气大。特别是嗓门大得吓人，“哇啦”一声，能把你从树上吓得滚下来。

大家一合计，趁中午烈日炎炎，阿八头睡午觉的当口，爬树采桃子，叫小兰在下面拣。正采得带劲，只听门“吱呀”一声，

“好哇！你们这些小杂种！”

我们在树上吓得直哆嗦。只见阿八头随手拿起粪勺，在茅坑里舀了一勺勺大粪往树杆上泼，黄灿灿的。

“我看你们怎么下来？！”

我们在树上你看我，我看你，咋办？总不能往下跳吧！挺高的。我说干脆把裤衩脱了，顺着树杆溜下去算了！叫小兰在下面拣裤衩，关照她不许往上看！我们一个个从树杆上滑下来，胸口、肚皮上全是黄灿灿的，“噗通！噗通！”往河里一跳，哈哈！

土兴虽然嫌小兰，但有时又离不开她。

小兰的爸爸在上海工作，当小兰分给我们每人一块大白兔奶糖时，就知道她爸回来了。我们嘴里嚼着甜润的奶糖，像是在体味着上海的味道。在我们的印象中，小兰的爸爸就是上海，上海就是一块甜润的奶糖——一个城市会因一个人或一件小东西而留下你的记忆和情感的——过些日子，土兴会问小兰，你爸爸什么时候回来？

夏夜乘凉，白天光着身子在烈日下晒了一天，晚上全身火辣辣的。这时小兰来了，拿着一把大蒲扇，我说：

“小兰，给我扇上几下吧！”

“好吧！你坐好，一、二、三、四……”

她两手紧握扇柄，上下用足力气，扇得我脸上风声呼呼的。她人小，蒲扇大，扇了十下就气喘吁吁了。我说：

“好了！好了！我来给你扇十下。”

她嘘了一口气，说：

“算了，哪有大男人给女的扇扇的？给你，拿着！”——哦！一块奶糖。

……

岁月催人老，过往的时光是等不到了，时光中的人和事也等不到了，唯一希冀的温暖等不到它的回归。唯有小兰那十记大风，却送了我一生的梦——我的青梅竹马！

（注）毛毛针：是茅草的花苞，可食，微甜。

-全文完-