忘记是哪一年了,一代武侠小说大师梁羽生去世,金庸先生写了一幅挽联:“同行同事同年大先辈;亦狂亦侠亦文好朋友。自愧不如者、同年弟金庸敬挽。”二人的成就、影响,世有公论。金庸称梁羽生为“大先辈”,自称“自愧不如”,谦抑、冲淡的境界,令人景仰。
当时,我不禁想起曹丕的那句名言:文人相轻。这话流传极广,赞同者众,好像揭开了文化界的一坛臭豆腐,戳穿了文人的劣根性——小商小贩“同行是冤家”,文人也不过如此!每个时代,都能找到文人相轻、相贬的例子。其实,很多大文化人并非如此,反而敬畏同行,夸奖同行,推举同行。古代最有名的文人相重,当数杜甫对李白的推崇、欧阳修对苏轼的推崇,都发自真心,毫无嫉妒之意。
清代最有名的书画篆刻大师是吴昌硕和赵之谦。一天,一位年轻的篆刻爱好者向吴昌硕求教,吴昌硕对他说:“我的刀法雄放,赵之谦刀法含蓄细致、朗润有墨韵,比我高!”直接把赵之谦推到自己前面。徐悲鸿给张大千的画展写评论,说张大千是中国绘画史上“五百年来第一人”。徐悲鸿也画画,他不考虑自己是第几,胸怀的阔大,可见一斑。
这些文人,都是各自领域的翘楚,对同行的敬佩、赞美,发自真心,溢于言表,彻底颠覆了文人相轻这句话。
烟雨的这七年,看得多了,慢慢的明白,真正的大人物,总看别人的长处。倒是小文人,专看别人的短处。大人物,因为心大,总是谦卑;小文人心小,便骄傲自高,古话说“器小易盈”,是不错的。 所以,“文人相轻”这句话,指的都是小文人啊。
这几天在病中,上网少了,就找来烟雨那些名人大家的作品来看。因为我身在杂文,自然就从杂文看起。说起来,静静的小舟是我第一个想要写的人,理由很简单,他和我都属静字辈,算起来,他应该是静月的二师兄。接下来,有人要说了,乱了,全乱了,大师兄还没有说,就说二师兄了,各位莫急,在以后的文字中,我自有交待。
我这二师兄,有一篇旧作《杀开一条血路》。在这篇文章里,他说,五年毕业后,我想按照现在教育改革的进程,旧有的框架不会打破,毕业后马上就会遇到就业的问题,拿着一张不具有权威的文凭结果可想而知。那就只能冒着炮火前进,看看能不能杀出一条血路。
我留言,偷偷问一句:小舟兄,你愿意送孩子去南科大么?
小舟回答:只允许生一个,这个已经早毕业了。如果有第二个,我还是让他参加高考,除非他有血性。随后他补充道:我们有时做不到,所以对他们充满了崇敬。看,这就是小舟。
他考虑的,恐怕不是怎样脱离现实,因为现实是脱离不开的,而是怎样给现实安一扇花窗。花窗内是一个世界,花窗外是一个世界。很小的时候我们就被教育要融入社会,融入人群,融入现实;事实上全情投入是一件很吃力不讨好的东西。现实不总是光明的,甚至很多时候总是不光明的,一味深入,如泥入滓,只能是白沙在涅,与之俱黑。只有把心放在窗内,隔着窗格向外看,目光带一点微凉,可以审视,可以剥析,才可以做君子,对窗外的世界有所取有所不取,有所弃有所不弃。
小舟是静的,小舟是慢的。小舟静静地飘荡,让坐舟的人慢慢地欣赏,这确实是件蛮诗意的事情。慢,是对无时无刻不在凋零着的生命的一种顾惜和怜爱,是对苦痛的自我的一种别样纵宠。慢,会给我们的心装上广角镜,让它摄入心屏的美丽景物多一些再多一些,让它从一个枯燥乏味的情节遁入另一个意趣盎然的情节。慢不是磨蹭和拖拉,也不是慵懒和疲塌。慢是细嚼慢咽的慢,慢是慢工出细活的慢。慢的好处,在太极拳那里被阐释得淋漓尽致,刚性的力,在此刻,幻化成了绕指柔。
在《杀开一条血路》的最后一段里,小舟说,其实,南科大的尴尬处境,真实的反映出我们体制的僵化和改革阻力的强大,需要朱清时这样一批的斗士,披荆斩棘,无怨无悔。一个重大的历史节点,一个重大的历史变迁,往往需要下一代来实现,前面的铺路只能被历史铭记。
看,这就是小舟,他把生活的本质把文人的责任细化成高难度的分解动作,在雍容娴雅的一招一式中便不动声色地占尽了风流。
小舟的文章,可刚可柔,可烈可媚,加之文笔洗练端庄、精警熨帖,使他在烟雨拥有了庞大稳定的读者群,也使他的文章成为杂文的典范。
今夜,你在天津,我在佛山,隔着遥远的距离,我在文字中读你。读你,便明白了,你所有的文字,其实都渗透着一个道理:人是自私的,每个人都有自己的目标与价值观,关键是我们在保留部分自私的同时,是否也考虑到周围这个人的感受,如果我们身边的人是自私的,他有时只记得他的目标忘记了你的存在,我们能否在不理解对方自私的同时,给与对方一点关心与包容,去启发与提醒对方注意与重视你的存在,而不是用偏激的办法,去激化矛盾与拉开距离。
诚然,带着功利之心去读小舟,确乎不会空手而归;但如果你愿意身披斜阳,手捧香茗,静坐于浮世一隅,在泪与笑中细细品读小舟精心打磨的那些沉静的文字,那才是对他的一种相宜酬酢,更是对自我的一种别样奖赏。
今夜,病中品读二师兄的文字,也算是奢华的奖赏吧。(小舟,请允许我叫一声二师兄,这一声,是尊敬,是静月送给你的一片心思,你收与不收,也就这样吧)
2011.08.03于佛山
-全文完-
▷ 进入静月清荷的文集继续阅读喔!