记忆中的俺家，永远是那么真切，那么清晰，那么鲜活！

三间茅屋，四面土墙。窗前两株鲜花，东边朵朵鲜红，西边瓣瓣粉艳；木本高干，花大如拳；人说乃月季牡丹，余孤陋寡闻，不知其然。此花甚俊，凡见者，无不驻足欣赏。曾有一农妇携幼女行乞于街巷，女不堪奔波，一路哀哭！进我家门，见花开正盛，泣声立止！拽母衣襟，指花求赏。娘掐一红一白两朵递于其手，小女顿然眉开眼笑，转身出门而去，竟忘记乞食饱腹！农妇躬身一拜，嚎啕大哭！兹为亲眼所见。一去三十余载，至今记忆犹新！然而在那个食不果腹，衣不遮体的年代，花虽美丽，人却麻木。眼只看，心未赏。都是贫穷这个罪魁，把人之许多与生俱来的天性吞噬掉了！

俺家最让我倾心的不是鲜花，而是对屋门紧靠南墙的一棵老槐树。听父亲说，这棵家槐是曾祖父年轻时栽下的，到我记事时就有六七把粗了。你看——

老槐树虬枝四展，绿荫如盖，宛若千手观音伫立，庇佑俺七口之家，炊烟缭绕，家和人安！

我爱老槐树，它是我家苦寒岁月唯一能够挺立不弯的脊梁！

一夜春风轻拂，半日细雨洒过。老槐树醒了，赶在黎明之前，悄悄鼓出了新芽，转眼就舒展成翠绿嫩黄的叶子。这是又一年的起点，又一年的希望！在我天真的眼里，在父母渴盼的心里，生长着，蓬勃着。

家雀儿一群一群地飞来，喜鹊儿一对一对地登枝；青鸟儿、红鸟儿、黄鸟儿、绿鸟儿，全都不期而至！赶场儿似的，你方唱罢我高歌，尽是好听的天籁，迷人的神曲！叫我早起床，叫我背书包，叫我“好好学习”，叫我“天天向上”，叫我早去早回，莫让父母惦记着！哦，再见，老槐树，放学回来抱抱你！

盛夏。云气云涌天作怪，山雨欲来风满楼。

老槐树挺胸昂首，张开巨臂，抵御着阵阵剧烈的轰炸，挡住持续疯狂的扫射。重创之下，落叶纷纷，如片片鳞甲散落满地！

待到雨过天晴，老槐树才长舒一口气，抖落一身苦水，晾干满怀愁绪，抚平忧伤，重整旗鼓，纳不住的一腔情愫，吐露出点点花蕾——高梁粒大小的槐米，转眼就变成串串珠玉，团团黄金。那可是俺家的宝啊，当槐米的颗粒饱满，花欲开而未绽之时，采下晒干了，能卖钱呢！

收槐米的日子到了。父亲找来又细又长的竹竿，粗铁丝弯一小勾儿，固定于竿头，伸向树冠，勾住花枝，一拧一拉，槐米便落下来，落进一家人的热望里，落进我的童心里，溅起娘的喜悦，溅开我的快乐！

槐米晒干后，拿到集上，几元钱一斤，对于俺家，可是一笔不小的收入。待父亲从集上回来，便有了我爱吃的小咸鱼儿，有了我热天轻薄凉爽的短袖褂儿、冷天踏冰踩雪的新棉鞋，有了我的铅笔橡皮笔记本，有了我撒娇得赏的小资本……

老槐树是我童年心中的摇钱树！

深秋一夜寒，霜打落叶满地黄。

老槐树心血耗尽，无力回天！

风萧萧天高云淡，孤单老树秃枝！

鸟儿也飞走了，丢下一个个空巢，仿佛一只只朝天乞食的饭碗！碗是漏的，盛不住一滴水！天是吝啬的，从不赏一粒米！

我勤劳淳朴的父老乡亲啊，起早贪黑，风里雨里，忙来忙去，累死累活，最终好比老槐树，只落得两手空空，双肩苍凉，一身寒酸！那时候，大集体锅大，粥少；小家庭碗小，人多。这一切，老槐树都看在眼里，记在心了，无话可说，只能暗自盘算，期待来年在努力。除此之外，还能如何？

隆冬崛起，山川易色，草木易帜。

雪压岁寒三友，冰封四海五湖。

西北风是邪恶的走卒，挥舞欺世盗名的鞭子，专门抽打贫寒，抽打孤弱，抽打老槐树不肯弯曲的硬骨头！

当我从漫漫长夜中睁开眼睛，开门看见一轮红日爬上墙头！吸一口清新的空气，沐浴着温馨的朝晖，心中便有了被母亲怜爱般的感觉。那温暖是从老槐树张开的指缝间泻下的，它不会独享的，它总是把太阳老人的赐予分出绝大部分给我们，让俺这透风的家庭不致于在冬天里瑟瑟发抖！而他总是站在那儿默默无语，宠辱不惊！我知道，它有它的信念，它有它的守真！它不会象墙头之草，不分东南西北，只要风来，就投怀送抱。它是它！它是我童年的眷恋，少年的亲伴，青年的思念，老年的歌哭！

然而，傻子也不会相信，我会亲手把我的老槐树锯倒了，卖掉了！亲手制造了那个不堪回首的黑色夏天——

那年，我十六岁，上初中。一天中午，突然雷电交加，狂风大作，倾盆大雨象掀翻了天似得倒下来。老天爷以虎狼之势逼近人间，只一口气，就把俺家的房盖掀翻了！全家人无助地瑟缩着，雨点打在脸上，泪水流在地上，心在没脚深的苦水里沉浮，环顾四壁，凄凄惨惨戚戚，看不到岸！看不到岸！

风雨过后。娘病倒了，父亲愁懵了。走了好几家亲邻，想借些钱买些苇草，好赖把房子遮掩上。然那年头，清一色贫农，结果可想而知。父亲悻悻地回到家，背靠老槐树蹲下，纸烟一支接一支地卷，一支接一支地抽。我看见他低着头，不停地剧烈地咳嗽，把眼泪都震出来了，还在抽，还在抽!

不知过了多久，父亲抬起头，一声长叹，站起身，出门去了。等父亲回来时，手里拿着一把长锯。一看便知，他要杀树，杀我的老槐树！我说父亲，不能啊，没有了老槐树，以后的零花钱就断了。父亲摇头说，不逼到绝路上，谁愿意上梁山？只能哪儿用急顾哪，对付一天算一天吧。

我和父亲各抓锯子一头，每拉一锯，老槐树就呻吟一声。父亲低头拉，不吭声。我则仰脸闭目不忍看。锯齿一寸一寸啃着树，更象一刀一刀割着我的心！

当老槐树轰然倒下的一瞬间，我压迫着的心再也忍不住了，蹲在地上抱头着，真想痛痛快快地哭一场，哭他个天塌地陷，哭他个人神共知，哭出个风水轮流苦去甘来！

后来，我家的房子有了盖。

再后来，老槐树回来了，在我的眼前，心中，梦里。忘也忘不掉，赶也赶不走！

再后来，老槐树把利刺般的根子扎进我心里。天天疼痛，夜夜流血！尔来三十载，年年泪洗面，岁岁痛彻骨！

-全文完-