他们的屋顶，长满了草。鲜有人知道，都是些什么草。统称野草也不妥，在他们心里，长在屋后山上的才叫野草。倘若你告诉他们，他们家的屋顶长满了野草，在他们听来是十分不悦耳的。植物们一直那么生长，无所谓野与不野。是人自己要说“野草”，要说“家花”。有些人对野有渴望，喜欢把山上的野草野花弄到自家屋顶，成活了，心里便欣喜。自己清楚那在风中摇曳的，是野草，是野花，但容不得别人也这么说。野草们，家花们倒是自在，把它们安置在同一块泥土中，它们也自由自在地长，即使有死去的，对活着的也毫无牵连。风一吹，它们的叶子会互相撩拨与摩擦，发出线条很粗的声响。　

这是街两边的房屋，每天都有很多人路过。偶尔，他们侧过脸，看到的，无非是房屋，无非是买卖。一天之中，太阳从不同的角度照下来，把人的形象显现在地上。敏感的孤独者寻思：也许，那被称作影子的才是我，但是，作此猜想的这个人，他又是谁呢？这敏感的孤独者，他实在太孤独了。更不幸的是，他染上了商品世界的一种病：了无生趣。这了无生趣竟然是由孤独形成的，这孤独竟然是影子，这影子竟然由街两边的房屋挤压而成，斜斜地，斜斜地，在地上移动。他是众多孤独者中的一个，他以为他是唯一一个。如此一想，他移动的影子更加深沉，也更加冰冷了。他感觉影子在变硬，正慢慢地、悄无声息地沁出几抹淡淡的血迹。这大约是心痛了，然而，这是谁心痛呢？是站着这个，还是在地上移动那个。这些心痛是私自的，即使街上人来人往、接踵摩肩，这些心痛也没有交集。所以，当他们回到家中，影子将跟从其后。孤独者！当他们的目光木然飘过街两边的房屋，会不会想起屋顶有野草。屋顶上的野草，任何时候，都在风中跃动它们的灵魂。当孤独者们想象它们的身影，想象它们线条很粗的声响，会不会有一种疯狂的冲动。这冲动里，有泥土，有血，有泪，有歌唱的自由。　

我所说的野草，是没有任何比喻色彩的，我说的真是野草。从我所在的窗口望出去，就发现了它们。它们长在屋顶上。我不认识屋里的人，但认识他们家的野草。他们在干些什么呢？也许，他们中，有一个在走向另外一个，心里藏着旅游地狱的地图；有一个在白天也开着灯，爬在地上寻找另外一个人的体味——混合着苹果的味儿和种马的味儿；有一个在想着心事，阳光从那扇被砸烂的窗户射进去，吓他一跳，然后他淡淡一笑，笑出比复仇更阴霾的声音；有一个，他脸上的花开了；有一个，他心里的船翻了；有一个画蛇添足；有一个掩耳盗铃；一个望梅止渴，一个画饼充饥；一个出生，一个死去。想象我是他们中的一个——不！我不是他们中的一个——我是他们家的窗子。我的一部分开着，一部分关闭，一部分已被砸碎，一部分将被砸碎。但我确信，上帝的圣手将治愈我全部的创伤，给我安装上崭新的玻璃。出自那万能之手的月亮，会在夜里向这群病痛的房屋倾注清凉的泉水，我大大小小的窗户全开着，让熟睡中的孤独者们把泉水，咕咚咕咚，喝个痛快。

我说的野草其实没有在那些屋顶上。那些屋顶上，其实是一些花在开着花儿，是一些小植物在结着果，是一些藤蔓在诉说小资人家的心事。我所说的野草，还需要把视线上移才能看到，它们在房屋后面的山上。山上，是沉郁的树林，野草，我是看不见的。我只是非常肯定那里有大片大片的野草，它们也许是绿的，但在我心里，却已经枯黄。对野草，我想我是有些怪癖的，我不爱它们的嫩绿，我独爱它们的枯黄。枯黄的野草，适合在大地上和风一起奔跑，站在原地奔跑，扎根在我的心里奔跑。它们拽着我突突跳动的心脏奔跑，跑成一团团跳动的火焰，跑成一声声狂野的嘶吼。我对忧郁的石头说：亲爱的，我们身已动，心已远。我对山上严肃的墓碑说：在我写出最后的赞美诗之前，你们那里，不必为我空位。　

-全文完-