放暑假的时间还是最为闲暇的。虽说有时也做点工作，但绝不似平时般的紧张忙碌，就是一个陀螺，现在也可以放慢转速了。

打开电视机，看到了李潘的《读书时间》，这个节目我看过一些，挺喜欢的，主持人也好，难得一见的知性，与节目的风格很协调，这也是我经常驻足这个节目的原因之一。今天，节目在介绍杨绛先生的《我们仨》，是一本散文集子，我在《读者》上看过其中的一段，印象很深刻。

我是一个读书不多的人，相应的知识就少了一些。比如，单以我的孤陋寡闻，在中国，对女士能冠以“先生”称呼的人并不多，宋庆龄是第一人选，然后还有好像冰心也有人这样称呼，在网络上浏览了一下，也有人说，梁思成的夫人林徽因女士也有人称先生，老舍夫人胡洁清女士也有人称先生，再有就是钱钟书夫人杨绛女士了。

林徽因女士，在我们浅显的印象中，多半是因为她的美丽，然后是才情。胡洁青女士，我曾读过她的散文，写得也算平实，但是，我很难把她的文字上升到多高的高度，个人从中读不到林徽因等才女所具有的清高与孤傲，人间烟火太重，说句不敬的话，有点俗！当然，也有人说她画画的好，是画家，那我就实在是不懂了，就不能冒充大头鬼了。

在这几个传奇女子的名字后面，我似乎理解了女士能称为先生自然是不同反响的，要么有着极高的造诣和修为，要么就有着独特的人格魅力。先生的含义应该很广，外延很大，当然不应该只属于男人，至少是指那些值得敬重的人的统称。钱钟书也好，杨绛也罢，他们的共同点就是因为他们是值得人敬重的，甚至，他们让人敬重的并不仅仅只是他们拥有了常人难以企及的学问，还有其他。

比如，钱先生一家三口，他们所营造的家庭氛围难道对常人没有一点启发和教益？而杨绛先生近百岁的高龄依然非常从容地在生活，在回忆，在写作，难道是一般常人所能为？

从主持人及邀请的嘉宾口中，我们大体得到了这样几个关乎杨绛先生的几点信息。一是非常能干，那么大的年纪，几乎什么事都是自己做，很不愿意累及他人，而钱钟书在世的时候，连划火柴都是极其费力的，都是杨先生照顾。二是杨先生很简朴，住的很简陋，衣着也朴素，还不大愿意让别人打扰她，她自己就喜欢回忆一下过去，把过去梳理梳理，她很享受自己的世界，这个周遭的世界与她是没有多少关系的。以钱钟书和杨绛的稿酬，过个什么日子都是可以的，他们在清华有个基金会，就叫“好读书”基金会，出版社在出版了他们的作品之后，就直接把稿酬寄到基金会，她连知道都不需要，更不谈什么签字之类的手续。三联书社的总编说，稿酬可能都超过千万了，显然，在杨先生眼里，这些数字与她没有任何关系。她就活在自己的世界里，活在“我们仨”的世界里。

“我们仨”指的是钱钟书、杨绛和钱瑗，一家三口，两人已不在了，剩下的杨先生已近百岁，很安详、很从容。在她的世界里，“我们仨”始终是在一起的，她还是能够非常清晰地记得“我们仨”在一起的所有。看过一篇写杨先生的文章，说杨先生家的阳台上没有安装防盗设施，因为那样就有更多的阳光可以进来，在我的记忆里钱先生似乎对窗也情有独钟，两人似乎神通。

所有的学者都极其推崇杨先生的文字。因为她的文字干净、洗练，绝不如同我们般絮絮叨叨、咋咋呼呼。据称，她的文字里主要是用动词，很少用形容词，因为她似乎怀疑这些形容词有些夸大与不实。想想也是，我们喜欢用形容词是因为我们在表达时，总是缺乏手段，只能用这些不太准确的形容词来铺陈，就象一个房子，为什么要装修，因为原来不好看，只能用一些花花哨哨来遮丑。

这些信息累积起来，我似乎知道了一点，就是一个字：真！杨先生以百岁高龄似乎在饯行着一辈子做真人的信条。无独有偶，钱钟书先生也是，政府举行国宴，请他去，他不愿意去，来得人说：也行，你就称病罢！钱先生说：我身体好着呢！后来江青请他，他就更直接了，“国宴我都不去”，言下之意是很明了的。

我不想用什么“淡泊名利，高风亮节”等词语来表达我们的敬意，那对于她太过浅显，反倒不敬了，对于她，尊敬的最好方法就是让她安静地回忆，干净地记述，让她的屋子里多一些阳光，祝愿她在有生之年能享受到更多的阳光。

我想会的，因为，她以及“她们仨”心里始终充满阳光。

钱先生有几本书静静地躺在我的书橱里，第一本自然是《围城》，然后是一本散文集子，还有一本就是《谈艺录》。也曾经见过《管锥篇》，但是当时没有买，总是想把书橱里的书看完了再买，此去经年，我发现，这些书我至今都没有看完。现在面对电视，居然心生愧意。

总是有一些不协调的东西打扰我们，就在这个节目看完，看到了几个节目，一个是什么局长不会玩微薄，出事了，出什么事我连讲都不愿意，只是听到那个什么局长抱怨记者不该把事情捅出来了。还有，就是列车追尾坠桥，丢了几十条生命，加上钱江三桥的倒塌，这段时间稀奇古怪的事情真是接二连三。

事情既然出了，总是有原因的，我们也会从不同的角度来寻求答案。就三桥而言，说是超载，最后羞羞答答地说是质量有问题。我们知道钱江大桥多少年了，茅以升设计的，至今安好，估计上面走的人都有轻功，赵州桥多少年了，我想就是空气都会把它压垮的，可是人家没有事。

我们当然也应该推开窗，可经常却能看到堵心的事情，这些堵心事的发出者都是人，各式各样的人，在外面光鲜体面的人，经常可以安排别人教训别人的人。可他们心里承载着多少阳光？

同事间调侃经常说的一句话是：给你一点阳光你就灿烂，大意是告诫别人不要登着鼻子就上脸。现在的情形是，很多时候很多人却是：给了一点阳光他就腐烂，结果是祸害了国家和人民。

原本是想写点东西表示对先贤的崇敬，写着就写到这些破事上去了，前后的文字也不太搭调，那就这样吧，要怪也只能怪那些让人不悦的人和事情，说出来，心里也好过一些。

愿杨先生一切安好，更愿杨先生等人的精神力量能惠及更多的人，尤其是那些看起来还不错的人。

-全文完-