故乡的老屋还是在曾祖手里建的，距今已有120多年了。那时曾祖兄弟生意做得很大，足迹踏遍了大半个中国，还远涉南洋，积累了丰厚的家资，在故乡盖了这座房，大伯说，这房是当时方圆百里最气派的。老屋共有三十多间房，不仅布局合理，而且雕檐画廊，十分华美。

可是，在我的记忆里，老屋却是满目疮痍。老气横秋。

尽管曾祖留给后人殷实的家产，可经过战火、四清、文革，到大伯手中已是一贫如洗。大伯埋头苦干省吃俭用，供父亲读书成人跳出农门，自己却一直蜗居老屋里。老屋里还住着曾祖名下的十余户人家。

父亲极依恋大伯，小时候我一年跟父母回三次老家，清明、暑假、春节。如果故乡没有那片开满野花的山岗，没有那条充满诱惑的小河，没有那群憨厚又能干的玩伴，我是无论如何不情愿回去的，因为老屋太破旧了。清明雨勤，踏进老屋，一股霉味扑面而来，晚上睡在被窝里总觉得潮乎乎的。暑假故乡比城里阴凉，可蚊虫的叮咬让人难以忍受，最怕是下雷阵雨，当锐利的闪电毫不留情地撕裂长空，老屋便露出褴褛老态的身影，在雷声阵阵中摇摇欲坠。春节贴着红对联的老屋显得鲜亮而充满喜气，可晚上，凛冽的寒风肆无忌惮地横扫老屋，见缝就钻。冷得人整夜难眠。除夕，各家把最好的菜肴端到神龛下，由年长的三叔公率领大家向祖宗的牌位叩首，祈求祖宗的赐福。

可祖宗并没有赐福于子孙。故乡实在太穷，田是山沟里的冷水田，光照少，一年只能种一茬水稻，连口粮都不够，人们只好在荒地上种些土豆红薯，以度青黄不接之日，老屋承受不住岁月与风雨的侵蚀，愈加衰败，而人们却心安理得，日子如平稳的河流，泛不起半点涟漪。　

十五年前，四堂哥耐不住贫寒与寂寞，外出打工。两年后回来，西装革履，还提回一只密码箱。大伯第一次看到这么多钱，兴奋得差点晕过去。人群像捅开的马蜂窝，叽叽喳喳地询问，沸沸扬扬地谈论，乡亲们终于醒悟了，不能再甘于贫穷。初六一过，年轻人就急不可待地走出老屋，攀上开往四方的客车。而四堂哥却没有走，他看上山遍野的毛竹，利用打工学来的手艺，开起了竹凉席厂，留在家里的乡亲也当上了业余工人。

日子美滋滋地过着。四堂哥率先盖起了小洋楼，接着大堂哥、三叔公、五婶等陆续乔迁新居。去年秋天，寡居多年的七婶也搬出老屋，在新房里为她的独子娶上了媳妇。老屋里终于空无一人，如何处置老屋成了族人争议的焦点。年老的说现在各家随便哪都能划出点钱来，凑拢把老屋修一修，逢年过节好祭祀祖宗；年轻的却主张把老屋拆了，诺大的地基能卖个好价钱，大家分。

今年九月，开族会，对此事一直不声不响的四堂哥出语惊人：“我们的祖上也富过，他们富了不忘接济穷人，不忘修桥铺路，这四乡八邻有口皆碑，我们后人走出去也风光。如今，我们富了也应该做些让后人风光的事。我建议，把老屋拆了，基地捐给村里建幼儿园！”人群鸦雀无声。随即想起了热烈的掌声。

翌日，我和父亲回到故乡，老屋正门门楣上披着一段红绸，门口挂着一串鞭炮。随着劈劈啪啪的鞭炮声响起来，这座曾是我亲人避风港的老屋就要被轰然推倒，这昭示一个量代的结束，也预示一个时代的崛起，我仿佛看到一座现代化的楼院拔地而起，一群天真活泼的孩子游戏其中，那是老屋生命的延续。

-全文完-