一、人性的力量
台湾作家柏杨先生的一篇杂文中讲述了这样一个故事:
一位在x国留学的台北女生,在该国与一个男生恋爱并准备结婚。他们决定到台北举行婚礼。
但她那中年丧夫的母亲,生活艰辛,并无几多积蓄。
老太太为了给女儿写信,让那些看见信封的女儿的同学们不至于轻视她,于是,就经常到一个五星级饭店,偷偷地拿几个该饭店的非常精美豪华的专用信封给女儿写信。以资“证明”自己长住五星级的酒店。
女儿和女婿就要回来了,这可如何是好?
于是,她的母亲就想出了一条妙计:
她有一个“黑道”上的老朋友。她就请他帮忙:请他给自己女儿的婚礼“扎场子”,撑面子,叫他的部下们扮演各式各样的官员来出席婚宴,以抬高自己以及女儿的身价。
老朋友很讲义气,于是如法炮制,抓紧时间训练部下:你扮某部长;你扮某局长;你扮某县长……诸如此类。并且,天天在他们的地盘里操练官员们的言谈举止,行为风度。
光阴似箭,婚礼如期举行。
那些假扮的这个官员那个官员鱼灌入席 。并且门口还有通报:“某某驾到!”,“某某驾到!”
一时间,婚宴现场的确就显得有点排场了!
殊不知,那一帮人正是警方要一网打尽的对象。
于是,警方轻而易举地就把他们逮了个正着。
但,那个黑道首领在被铐上手铐的时候,说出了实情。
于是,后面的事情就真的有了戏剧性的变化:警方在迅速请示上司后,立即得到的答复是:他们扮演的是些什么角色,我立刻安排他们来出席婚宴!
不久,那些真正的官员们于是抓紧时间赶赴到婚宴现场。
这个故事令我的思绪久久不能平静。
我最后得出的结论是:
无论警也罢,匪也罢,在这个故事中,都充分地体现了人性的力量!
二、品题与作序
大凡苦心经营写成一书,按约定俗成的“套路”,作者差不多总是要千方百计地请名人品题;求大师作序。
这,似乎自然而正常;更无可指责与厚非——盖广大读者已经习惯啦!
作者则更是以当仁不让方为有识之士者,不在话下,
但闻民国初年,林正煊等14人联名上书孙中山先生,恭请先生于百忙之中,为何概之所撰《全国兵工总厂改革》一书品题。
先生当即告诫求题者曰:“书,当以内容之切为贵,不当以品题之藻为贵。”遂婉言谢绝。(注1)
无独有偶:1920年5月,天津罗鉴龙著了《子女唯心法稿》一书,因函请先生中山作序。
先生批示曰:“代答:‘以先生虽曾学医,然荒日久,故对此专门之研究,非有心得,莫敢赞一辞,求序当谢不敏(并检对前函,有无答复,措辞与此相符否?)’”(注2)
呜呼!以中山先生之英名、劲笔、才华、学识者诸,为普通二书品题作序,当为举手之劳;而且可能还会有益于读者和作者也说不准的。。
然先生婉言谢绝,则理由无它:“书,当以内容之切为贵,不当以品题之藻为贵。”;
又:“非有心得,莫敢赞一辞”。
——由此可见中山先生治学精神和谨严作风之一班。委实令世人钦佩,也委实令后人深思。
前已言及:请名人品题,求大师作序,原本自然而正常;且又无可厚非。
但天下事其趣无穷者,若仅观一面,则极端,则偏颇,则狐疑丛生,则良莠不辩,或而模棱两可。
而倘将凡事均作面面之观,则诸事体即无不五光十色、七彩纷呈。
就以品题与作序而论,“自然而正常”的,虽比比皆是;然则“欠自然而超正常”的,却又并非三几者鲜;更有不惜重金“深情”,屡次三番不应不罢的求题求序者,不独怠慢了自家的人品和情怀,亦或还强或弱地玷污了大师的口碑与风骨。这就是我等“想当然者”怎么也想不到的了!
是以品题也罢,作序也罢,若有名人世交,何尝不可开口?如系大师亲友,又何必回避生分?
但倘不属上述情形,则依笔下看来,还是以尊腿免迈,尊口免开的好!
无它:只要“内容真切”,则品题欠佳,也未必就无人问津?
而只要“有所研习”并“有所心得”,则凡人为序又任何不可欤?
——自然,笔下斯言也委实出于无奈:盖小小习者一介,既无名人世交,更欠方家挚友,日后,马先生倘有小书三二本出笼,论品题,则自己挥毫;实须序,则自己拼凑——其题粗也罢,序劣也罢,反正有“内容”抵当着,何苦忧虑又何等潇洒?
即便内容乏味且又低下,也全然无此类担忧:品题作序均出自在下之手,既无他 “赞一辞”之愧;更无以大师声名掩丑之虞——这又有何等轻快陶然?
注1 , 注2史料均见民革中央《团结报》1990年2月3日第3版
三、“都快死不起了!”
心情非常沉重。心情非常轻松。心情非常烦乱。心情非常安定。
一言难尽。
昨天,编发了“香艳一万期”的《架不住我们能忍》。
于是,失眠。
非常欣赏该文。并且特别欣赏文中“都快死不起了!”那一句。有理。有力。幽默得简直要让人流泪!
原文是这样的:墓地以一万为计算单位,骨灰盒以一千为计算单位,而 工资却以一百为计算单位,都快死不起了!我们忍了!
就为那句“都快死不起了!”,我开心地笑了不止半个小时。
在我办公室里打电脑游戏的几个小朋友困惑不解,于是问:“马老师你在笑什么?”
我就请它们到我的电脑前,看那句妙语。
他们都笑了。
从来只有生不起,活不起之类的说法。怎么会有死不起呢?
孩子们也许、或者不理解其语意。他们笑的是他们从未见过的这样的语法(表述)。
而我的笑,就是一种深沉的悲哀了。
作者有思想。
思想是什么?思想是智慧。
智慧是什么?智慧是良知的产物。
社会不平,分配不公,贪官污吏层出不穷,这是有史以来的、伴随着人类史成长的不可改变的现实。
过去如此。现在如此。估计,将来也是如此。
但,能有呼吁、就那个示和呐喊,总是好事——万一它还真能起点作用呢?
累了。就说到这儿。
再次向作者致敬!
四、关于随地吐痰
中国人(恐怕所有国家的人都在内),都有随地吐痰的习惯。
这,自然不是好习惯。
四川谐剧表演大师沈发先生,有一个小品,里面有一句台词很有意思:
“随地吐痰不卫生?那,有痰不吐,就更不卫生了!”
好,问题出来了:痰,究竟吐在哪里呢?
当然是在痰盂里。
但是请问:
公路上有痰盂吗?
乡间小道上有痰盂吗?
电梯里有痰盂吗?
电影院里有痰盂吗?
火车上有痰盂吗?
——没有。即便有,也不是很方便的。
怎么办?
写到这里,我也不知道该怎么结尾了。
请朋友给个建议吧?谢谢!
马贵毅 11-07-11
审定、汇总在 月光书屋
-全文完-
▷ 进入马贵毅的文集继续阅读喔!