人说：父爱如山，母爱如水。我时常感到母亲的连绵爱意，而父爱我却真的不知道该怎样发自内心地用文字来形容。这几年来，我的家里接连发生了很多事情，这让我对父亲这个名词有了更加深刻地体会，不再停留于散文中对父亲的泛泛称赞。

父亲是一个地道的农民，憨厚直爽，做不了投机倒把的买卖只能在家务农种地。这样的父亲不爱说话，再加上他易怒的脾气，使我从心里对父亲有一种无法言语的尊重与畏惧。而我本身也是一个沉默少语的人。或许两个不爱言语的人相处本身就存在问题吧，这样的相处环境直接导致的结果就是：我认为父亲不喜欢我。甚至有一次，在父亲极其严厉的批评我之后，我在日记中写到：可能我真的不是爸妈亲生的吧，要不然爸爸不会这么偏向妹妹呢。那时候还依稀记得，小时候不知道因为什么事情爸爸揪着耳朵把我扔到门外，说是不想听到我的哭声。所以，我从很小开始就不像同龄孩子那样放声大哭，只是低着头偷偷的哭。

那次日记事件好像是小学四五年级的样子，很多事情记不清了，只记得自己也像往常一样躲了起来偷偷地哭，还哭得很伤心。可以说，我对父亲的认识很是极端的。这样的看法一直持续了很多年，直到我上高二母亲生病的那个夏天，我对父亲才有了改观。第一次，不是从道义和伦理上尊敬父亲，而是发自内心的认可父亲。那一年，我对父亲这个称呼有了全新的认知，直到现在这种认知还在萦绕着我的心。

那年秋天，一向身体健壮的母亲突然间倒了下来，经医生确诊：母亲得了脑血栓。说实话，当初获消息时我真有种天旋地转的感觉，不知道未来的生活该如何走下去。但此时的父亲却是那样的镇定，面对周围人的同情与好事者冷嘲热讽的调侃，父亲只是笑着说了句：该怎么过就怎么过，天塌不了。面对这样的父亲，第一次觉得：原来，爸爸的笑也可以用温暖来形容。接下来的日子里，爸爸细心地照顾母亲，包揽了所有的家务和活计。这对于从未干过家务的父亲来说无疑是艰辛的。还记得，第一次月休回家看见父亲包的硬邦邦还张着口的包子和刷完了依旧油兮兮的碗筷时，心里涩涩的眼睛更是涩的生疼，那感觉就像咀嚼一个发硬的馍，肌肉像累过了劲一样绷得跟抽了筋一样难受。当我挽起袖子将所有的碗筷重新刷洗时，父亲只是不好意思地咧了咧嘴，一句抱怨的话也未曾说过。我的眼泪像决了堤的洪水硬生生地冲出眼角，我赶紧转过身去背对父亲将苦涩的眼泪咽进肚里。那一刻，曾经的一切都显得不再重要，心里满满的都是父亲带给我的感动和深深的自责。我拥有天下最好的父亲，而我现在才发现这个真相。

岁月匆匆而过，时间像一部老式相机把曾经的一切都渲染成了记忆的灰暗，珍藏在大脑这部旧相册之中。随后的几年我很少在家，对家里的状况没有深刻的体会。但这次回家，又接二连三发生了很多事情，先是奶奶住院，再是舅舅生病又适逢果树结果和麦收季，可以说琐事一堆。而这些事情无疑不是压在父亲肩上，但父亲还是那样无言的支撑着，他那不到一米六的肩膀显得更加佝偻了。这次回家，无意中发现父亲眼角的皱纹又多了，父亲在不知不觉间渐渐地苍老。这个认知像一根刺紧紧的攥着我的心，扎得我的心一阵难过。我不知道，还有多少个五年可以用来回报父亲，可我清楚地知道这二十几年一直是我在享受父亲的恩泽，在他撑起的这个港湾中躲避风雨。

父亲没权没势，他做不了轰动一方的大事，但他所做的一切无疑不是为了我们这些他至亲的家人和亲友。父亲的身型矮胖，顶着一个大大的啤酒肚。但父亲就是以这样的身型，天不亮就去帮住院的舅舅浇地，带着夜色还在果园中劳作。其实，就我们家只有父亲一个劳动力的状况，在这种农忙时节就是不帮舅舅的忙，也是无可厚非的事情。但父亲不是这样的人，他不仅时时催着母亲打电话了解舅舅的病情，更是在舅母她们没言语的情况下，就帮舅母一家料理了田里的活计。父亲就是这样面冷心乐，宁愿自己吃亏也不占别人的便宜。

父亲就是这样一个平凡普通的农民，他所做的事情对于外人来讲可能真的是微不足道，甚至有时让人感到无力。他曾因为领车人的势力，在麦收赶上雨季之时雇不到收割机而成宿睡不着觉。然而，就是因为他的平凡才更加彰显着父亲的伟大，特别是在我们这些做子女的心中。

虽说岁月无情，但真正催老父亲的不是时间，是我们这个家的重担与责任。父亲，沧桑爬上了你的眼角，苍老了你的脸庞，也揉疼了我们的心。我无法从太上老君那里求到返老还童的灵药，但我有一颗爱您的心和年轻的肩膀，可以与你一起抗下那份责任。

人说，父爱如何如何伟大。在我看来，再多的称赞都无法表达父亲的伟大，父亲眼角那与年龄明显不相称的苍老就是最好的证明。世人常言，世上只有妈妈好。而今，我要说一句：父亲是最伟大的人。如果可以，我想替你眼角的皱纹……

-全文完-