树叶的缝隙中总是投下斑驳的影。影影绰绰所覆盖的，是被遗漏的阳光，当然，还有属于我们的时间。

没有人能够读懂一棵树的思想，这就像一棵树，永远不会懂得我们被无数冠冕堂皇的理由所掩盖的，属于自己的肮脏。许是因为我们把这种肮脏掩盖的太深的缘故吧，还是因为树们的单纯远远比不上我们内心的复杂。

此刻，我就站在树的旁边，仰视着它的郁郁葱葱的绿。在这个属于我和树所占有的空间里面，谁也打扰不到我们。

树静静地立着，我也静静地立着，我们一起思索着自己的思索。于是，浮云来了，在叶的缝隙中，我看到云变换着千万种形状：草原出现了，骏马出现了，牧羊的姑娘出现了，篝火出现了……一切关于我的记忆与想象的东西，都出现了，包括那些我叫不出名字的玩意。

在这个夏日的正午，农人依旧在地里忙碌着，他们用自己的双手，在田野里面勾画着自己的诗行，那些平平仄仄在田地里，排列得整整齐齐地。我的思想也飞到了办公软件上，在虚拟的世界里面，我用属于我自己的锄头，耕耘着自己的田地。作为农民的儿子，我也一直是一个农民，所以，我的所有思维都是农民的思维，就像我的文字，一直被土地所养育一般。

于是，和旁边的这棵树一样，我不断地长出新的叶子，也在不经意间一次又一次坠落。

发芽，是一场大胆的实验。只有那些敢于大胆尝试的树，才能长出如此茂盛的叶子，才能经得起初春料峭的寒。

一场春雨过后，阳光明媚着，那些实验成功的树们，伸展着自己的枝。每片叶子上都跳动着闪烁的阳光。在这个季节，树们很容易迷失自己，因为那种真实而又虚幻的场景，总让人变得虚荣。就像我，因为一些长短句子换来的赞誉，也曾经忘记自己是农民的儿子，作为农民的儿子，我的工作应该是耕耘，不管是在地里，还是纸上。甚至，我也忘记了，没有春天的耕耘，哪来秋天的收获。

一片长得最快的叶子，总是最先伸展出来，展现着属于自己的全部的美。但是，这种美却始终面临着无数的考验。在叶子的一生中，要经历太多的东西，风的撕扯，雨的击打，虫的穿刺，还有的就是季节的轮换……有太多的东西需要它们去承受，幸运的是，树们一直是叶子坚强的后盾。可是，当叶子成长起来，却一次又一次地嘲笑着树的丑陋。

我一直在纠结一个问题，那片最先落下的叶子，在坠落的瞬间，它的心里所充满的，究竟是因为自己无法抗拒的命运的悲哀，还是因为自己力量微小的惭愧，还是为自己丰满的人生经历而带来的骄傲与自豪。这一切，我不得而知，所以我的思想里面，便增添了无数的重负。

生长叶子的那些树们，冷冷地看着叶子们关于生命与人生的那些思索，一言不发，只是当那些思索着的叶子开始坠落的时候，他却有着些许的遗憾，但这种遗憾是短暂的，它们明白，叶子今天的死正是明天的生，生与死之间，并没有什么明显的界限。

老家的群山与树们很相似，当然这是一句多余的话，生长在这块土地上的那些树们，本来就遗传了山们的性格。

我们这群大山的儿子，汲取着山们给我们的养分，一天天长大。而当我们长大以后，却一而再，再而三地嘲笑着老家的贫瘠，嘲笑着那片土地的荒凉。所有的人都没有例外，当然，也包括我。我不知道，那些逝去的老人，在生命的最后一刻，是否有着关于生命的大彻大悟，但我知道在他们的内心，一定充满了对这个世界的留恋和对自己曾经幼稚的想法的嘲笑。

群山依旧在，他们目睹着我们所有的年少轻狂，看着我们哭，也看着我们笑，就像树们一样，看着叶子所经历的一切，与其说它不能改变，还不如说是为了让我们自己去感受，这些丰满的人生经历。

在树荫的中间，我看见了一只自由自在的虫儿，它是如此地弱小，弱小得可以忽略它的存在。但是可以肯定，面对着树下陷入沉思的我，它的内心一定是鄙视的，因为在它的世界里面，从来不需要这些繁琐的东西，有着实实在在的生活，干嘛还要希望别的呢？

因为太多欲望的缘故，所以我们一直很痛苦，除开那些应有的柴米油盐、生老病死外，我们给自己的人生添加太多的负累：那些鄙夷的眼神总让我们的内心，一次又有一次地掀起没有任何意义的波澜；红尘俗世的诱惑迷蒙了我们的双眼，我们甚至感受不到身边那触手可及的幸福；张三的升迁让我们嫉妒；面对李四的落魄，我么一次又一次地幸灾乐祸……

一片叶子从空中落下，正好落在我的手心，看着叶子上那些熟悉的纹路，我的脑海里面突然浮现出一句话：生命的面积。

一直以来，我么以万物之灵自居，我们藐视着这世间的一切，我们征服，我们占有，我们还有着永远填不满的欲海……跟自然界那些自由自在存在的生命相比，我们活得很累，而且我们不自知——多少年来，我们一直忽略了一个问题，与一棵树，一滴水一样，我们也不过是自然界的一种客观的存在罢了。

很多年前，我在老家的门前栽过一棵树，它比我小很多，所以，一直以来，我以它的主人自居，因为是我给了它这现在的地方生活的机会。离开故乡的时候，它跟我一样高，可是现在，当我站在它的旁边，我需要仰视，才能够看见它的枝叶。是什么原因造成了这种转变，大家都告诉我，因为生物学的原因，它与我身体构造不同。曾经的我很认可这个答案，直到现在我才明白，那些都是我们自己给自己找的借口罢了，真实的原因，是因为它一直站在一个固定的地方，供给它生长的是它的脚下厚实的土地，而我们，一直在漂泊，早就成了无根之木。一场不经意的打击就有可能成为我们灭顶之灾，而那棵比我小的多的树，谁才知道这些年来，它经历过多少风雨，可是它一直努力地生长，因为它相信，脚下的土地是它不停生长的力量源泉。

停留在这棵原本很陌生的树的下面，我却感受到了几许熟悉的味道，我知道这种熟悉不是来自面前的这棵树，它跟我刚刚认识没多久，真正让我熟悉的，是脚下的土地。

在茫茫的群山深处，面对着满山葱茏的绿色，世界就变得小了许多。因为天的边际在我看来，是如此的触手可及，只需要一天半天的时间，我就可以爬到山的顶峰，去触摸那一片清澈的蔚蓝。可是当我爬到山的顶峰的时候，我才发现，所谓天际，依旧在我的前方，前方依旧触手可及。

这跟我的写作很相似，我用文字记录着自己的生活，可当我及路线那些属于自己的或者他人的过往的时候，我才发现，曾经的将来又变成了值得玩味的过往。这就像儿时，我们本以为天空就是树的顶端，可是当我们爬上一棵树的时候才发现，天空又变高了，停留在了比我们现在还高的树的顶端。

在山里面生活久了，很多变化都在不经意间流过，而当我们发现的时候，一切早已变得面目全非。这就像山的高度一般，一直以来，我们以为山的高度是固定不变的。可是很多年后，我们再经过曾经熟悉的山峰的时候，我们会发现，山长高了许多，因为树的原因，山的高度总是在不断变化着，尤其是那些长在山顶的树，在让山长高的同时，也让天空离我们越来越远。

我们拒绝着这种变化，狂妄自大的我们总想让天空的蔚蓝离我们更近，所以我们展开了疯狂的杀戮，于是，那些生长在山顶的树，就变成了我们虚荣心的牺牲品。砍倒了树，感受着天空离我们，我们就开始吹嘘着自己的本领，殊不知，那些树根正在嘲笑着我们的无知，因它们才是离天空更近的活物，而且它们相信，只要土地依旧在，总有一天，它们会触摸到天空的。

我是属猪的人。然而我的星座却是金牛。猪的懒惰与牛的勤劳在我的身上得到了统一。同时，我对绿色，对土地也有着不同于别人的感情。

儿时曾经放过牛，因为老家的山上长满了青草，放牛并不是一件多么困难的事，找一个水草丰盛的地方，把牛栓在树上，然后就自己跑到一边去了，牛不会走远的，因为那些有那些水草的缘故。曾经的我是一只被拴住的牛，那些乡音乡情，像绳子一般，一直把我牢牢地拴住，而我，也一直满足于这种禁锢。由于生活的原因，我换了一个地方来放牧自己，我来到了城市，可是我发现，在城市里面，我再也找不到那些丰盛的水草了。

一直以肉食动物自居，对猪肉的偏爱，让我的身体早早地肥胖起来。其实我现在的生活，根被圈养的猪没什么两样，生活在自己的狭小空间里面，我所看到了只有自己周围那一个狭小的空间，我们又用各种苛责给自己填上了无数的栅栏。幸运的是，每年年终的时候，没有屠夫的刀刺进我们的胸膛里面罢了。

停留在树下，天上的浮云不停变换着自己的姿态。擦干头上的汗珠，我才发现在我的身旁静静立着的树，依旧静静的。

倚在树上，我的思绪再一次翻飞起来，我在考虑：怎么样才能得到别人的尊重，怎么样才能实现自己的人生价值，怎么样才能获取最大的利益，那些张三李四王五赵六的眼睛里面到底掩藏着什么？

-全文完-