我的母亲生性和蔼，善意普行于我们的村庄。在我小学的时候，那时算刚刚有些记忆能力。有一天，一位比我家生活条件差的阿姨到我家来聊天，当她离开我家的时候，我见母亲塞给那阿姨一袋什么东西，当时我并不敢问，只是瞟眼看看就装着玩。在后来,我似乎长大了,每当母亲塞给别人的东西时,我就能辨别得出那是一匹布或一小袋米等等。

记忆里，从小的时候家中生活就在杂粮上打滚，翻着那黑锅底，不是红薯就是玉米，很少见像现在可以乱扔的大白米，当时好像我们那里还没有叫做大白米（在当地称着“双贵”“贵潮”等之类的小米），因为那时候我们那里并没有出现杂交水稻。那些小米煮熟时，都是硬的，在加上玉米就跟加能体现出牙子的好坏了，所以在小时候我一直喜欢红薯而不喜欢小米，毕竟红薯煮熟后是软软的，又好吃，所有一直的迷恋，哪怕是现在，我也一样的钟情。当时母亲为了让我吃饱，所以就没有多次让玉米进锅，家里的玉米偶尔给村庄人一点，卖一点，不多久家里的玉米就少了，爸爸在这方面并不重视，看米少了，就只好动用当时的购粮证。尽管过着这样的生活，还是感觉自己拥有一个别人没有的快乐童年，因为我从一个文盲的母亲身上开始懂事。并学到许多别人从小就学不到的精神，一种民族的精神，一种家庭的精神,一个文盲的精神，真的很幸福，现在深深地体会到无穷的快乐。

年轻在世的母亲，可以评得上上等的劳动模范人物，只可惜当时并没有谁为她颁奖，只是在全村人民的嘴边赞扬着。母亲的勤劳，在我想来，她的勤劳可能受到小时候和青春时期的集体生活的影响。可是现在，我给自己一个十分肯定的答案，母亲并不是受到那生产队的集体生活所影响的，而是她拥有打破这个村庄的宁静的信念。要不然，她就不会那么早就起床。

宁静的乡村小径，一年365个早晨，至少也有300个早晨是母亲第一人打破这座古老的乡村的宁静。有时候爸爸有事情不能回家，母亲总是在上学前的半个小时提前叫我起床洗涮，然后装上几个红薯放在书包里，暖暖的，特别是在冬天，可以用之取暖。每次红薯装进口袋之前，那必定是母亲已经打草回家，才生的火把之烧熟，并把我叫醒。现在我想倒带时光，可惜没有了。越是有倒带的欲望反而越会有些沉闷，因为我又开始想起我的母亲，她是那么的勤劳，那么的善良，我不知道上帝为什么要带走了她，我迷惑不解，全村的人也迷惑不解。

在农历2002年的春天，灾难来了，对于我来说是天塌的痛苦。那些日子，没有谁陪我，唯一能的只有泪水，我记得自己半个多月没有洗头，一套衣服一直穿了半个多月，好像是已经没有人再为我洗衣服了似的，毕竟母亲已经离开了。一辈子的离开，我现在往往回忆着她那祥和的面容。有时幸运来了，晚上就可以梦到她，看到她的笑脸，还听她传统的教育我。不！那一套脱离了传统的教育，她教育是符合社会教育的，从没有暴力或体罚现象。这一点，她比爸爸强多了。最珍贵的记忆是一片悲壮的哭叫，在母亲离开我离开乡村的那一天，乡村的人纷纷奔上我家里来，没有谁不在流泪。我不知道他们是看到我流泪而流泪，还是母亲给乡亲留下了什么珍贵的东西。现在我才知道，比当时更加清楚地明白，他们的泪水不是看我流而流！因为他们为这个村庄缺少一位真正的勤劳者而流泪，那三岁的小孩，我也不知道他为什么也流泪，也许他听到丧声太大？我也迷惑不解出三岁小孩流泪的究竟。

那天，天沉沉的，该到我们送母亲到天堂的时候，亲戚和村里的人站在路旁，可以完全引用十里长街来形容了，从我家到村中心，路的两旁，站立的，半跪的，我带母亲上“天梯”，我走在全人类的前面，因为我要给母亲开路，我带着民族有杀鬼魔之刀开路。

现在母亲虽然不在，我敢肯定，她在天堂的那边，她会感应并清楚地看到。她的儿子一直为她写作，写出一些短短絮语和想她的一些语言与文字。我能肯定地说，她开始微笑，因为我已经望到她和蔼的笑脸挂在我头上的天空，天堂的热吻，轻轻划落在我的额上，我准确地判断，那正是母亲给我唯一的爱的礼物。

-全文完-