江淮梅时雨，湿热气闷。出差归来，心烦气躁，浊气恣狂，于是，想到某日曾看过的两则谈“气”的文字来，值此无可日、奈何天，拿出来咀嚼玩味，以消闲愁－—

庄子在《齐物论》开篇讲述了一则故事，说南郭子綦凭着几案而坐，仰天慢慢的吐气，一时失神似乎灵魂出窍，站在一旁的颜成子游感到迷惑，遂问：“为～什么呢？形体固然像一根枯木，但心灵能像一堆死灰吗？您今天的神态与往常可不大一样呀。”

子綦说：“问得好，今天我进入了忘我的境界，你知道吗？你听说过人籁，而没听说过地籁；即使你听说过地籁，也绝没有听说过天籁。”

子游说：“愿闻其详。”于是子綦说出了以下一段话来——

子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒吼，而不独闻之翏翏乎？山林之畏隹（cui），大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅（ji)，似圈，似臼，似洼地，似污者。激者、嚎者、叱者、吸者、叫者、夭者、咬（jiao）者，前者唱于而随者唱喁（yong），泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之习习乎？”

子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已，敢问天籁？”

子綦曰：“夫天籁者，吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁邪？”

我们姑且不论子綦在子游面前是否是真的神游万古，还是装腔作势，仅就子綦后面的一段话，还是大有深意的，子綦说：“天地吐出气息，它的名字就叫“风”，它不发作则已，一旦发作万物的孔窍就会怒吼起来，你难道没有听说过悠长的风声吗？那高下盘旋的山势，百围大树的孔窍，有的像鼻子，有的像嘴，有的像耳朵，有的像酒瓶，有的像杯子，有的像春臼，有的像池沼，有的像泥坑。风吹众穴的声音，有的像激流的声音，有的像飞箭的声音，有的像发怒之声，有的像吸气之声，有的像苦嚎声，有的像呻吟声，有的像哀叹声。风和窍一唱一和，小风则小和，大风则大和，烈风停息则万物无声，你难道没有看见树还在晃，草还在摇吗？”

子游说：“地籁是众窍孔发出的风声，人籁是笙箫吹出的乐声，请问天籁是什么呢？”

子綦说：“天籁呀，就是自然界发出万般不同的声音，而使它们又自行停止，声音都是它们自己发出来的，但主使这种现象的又是谁呢？”

这段文字庄子将地籁、人籁已然说明的很明白了，但对天籁似乎说得还不够透彻。烈风停息则万物无声，然而，人在很多时候都无法规避“树欲静而风不止”的现象。也就是说即便内心的“风”已经停息，但是外在的干扰仍然不断，何况内心的各种“气”因为流淌的不畅而撞击，也是时常发生的呀。而躯体也就在这“气”的撞击中沉浮不定了。庄子在后面的论述中列举了很多这样的机巧虑变，以佐证内心的“气”行不畅，继而感叹，人生如朝菌，终生忙碌而未必有什么成就，疲惫不堪而竟不知道为了什么？躯体消失而致心灵的死亡，这难道不是莫大的悲哀吗？这就又引出了另外一个问题，即躯体与性灵的关系问题，按下不表，继续谈“气”。

如果从“气”的角度来看，人的肉体精神原不过是“气”之所结，而“气”也并非是单一的，也可以分为诸多种类。《红楼梦》第二回“贾夫人仙逝扬州城　冷子兴演说荣国府”中贾雨村与冷子兴关于“气”的一段对话，也很有意思。冷子兴因为听到贾宝玉曾说：“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽；见了男子，便绝浊臭逼人。”便断定贾宝玉将来必色鬼无疑。贾雨村听罢“悍然厉色”忙止道：“非业”。于是便引出了一段关于“气”的文字来。

贾雨村先来了一段“应运而生”的高论，接着谈到了“气”，他说：“清明灵秀，天地之正气，仁者之所秉也；残忍乖僻，天地之邪气，恶者之所秉者。”“所余之秀气，漫无所归，遂为甘露、为和风，洽然溉及四海。彼残忍乖僻之邪气，不能荡溢于光天化日之中，遂凝结充塞于深沟大壑之内，偶因风荡，或被云摧，略有摇动感发之意，一丝半缕误而泄出者，偶值灵秀之气适过，正不容邪，邪复妒正，两不相下，亦如风水雷电，地中既遇，既不能消，又不能让，必至搏击掀发后始尽。故其气亦必赋人，发泄一尽而散。始男女偶秉此气而生者，上则不能成仁人君子，下则亦不能为大凶大恶。置之于万万人之中，其聪俊灵秀之气，则在万万人之上；其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万人之下。若生于公侯富贵之家，则为情痴情种；若生于诗书清贫之族，必为奇优名倡。”并开出诸如许由、陶潜、阮籍、嵇康、刘伶、倪云林、唐伯虎、祝枝山、陈后主、卓文君、红拂、薛涛、朝云等一大串名单来。　

曹公借贾雨村谈“气”，较之庄周谈的人籁，其立足点不同。庄周谈“气”，从外到内，侧重于心性。曹公谈“气”，侧重于“所余之秀气”与“残忍乖僻之邪气”偶遇，而产生的一位“非仁人君子”“非大凶大恶”“乖僻邪谬不近人情”的“情痴情种”“奇优名倡”。山人驽钝，以为曹公谈气，气形于一，倘或那些“情痴情种”“奇优名倡”之间偶遇，二气相遇竟不得相知相随，有缘无份，或是有份无缘，遂于内心产生一股混浊之气，空留一腔愁绪，郁结于五腑内脏，又该如何处之？一笑。

-全文完-