父亲节来临之际，谨以此文，祭奠我早已远行的父亲。

——题记

【1】

正午的时候，烈日炎炎，父亲裸露着背膀，挥动手中的锄头，劳作在那块山地里。

这山地，是在一片陡峭梯田最上端的丛林里。

那梯田从山脚下的小河边，直通山巅。这是经过一代代先祖们用汗水开凿出来，生存和繁衍的基础，是勤劳的山里人为大地留下的雕塑。

横断山脉，哀牢梯田，是人类鬼斧神工的杰作。

梯田已经成熟，缀满了山里人的希望，春种秋收，年年如是，为人们提供了恬淡的日子。

孩子们在梯田里留下了捉泥鳅抓蜻蜓的记忆，相伴长大的岁月，装满了梦幻的童年；年轻人们在梯田里播撒着灿烂的青春，当然还有萌动直率而裸露的爱情；中年人与老牛为伴，耕耘在每一垄田间地头，用犁耙唱着田园牧歌；老人们在夕阳的余晖下，坐在村头，口里衔着旱烟管，看着波光粼粼的梯田，闻着随风飘来的阵阵稻香，条条皱纹笑得舒展开来。

父亲是雕塑者，不仅仅雕塑大山，还雕塑了生活。伴日出日落，伴斗转星移，夜以继日的付出，他黝黑而坚强的背影，铭刻在我童年的记忆中。

梦境中，那一年的那一天，我去山地里给父亲送饭，我大声的呼喊，只有山谷自己空乏的回音，不见父亲的踪迹，我站在一个悬崖峭壁上，看着父亲的背影渐渐消逝在群山间。

时光荏苒，弹指间，一切在梦境中远去，只有曾经的岁月，像一帧帧电影画面，清晰的映照出过往的记忆。

那记忆，在“文革”十年动乱的风雨中，泪眼婆娑。

【2】

“山中无岁月，世上已千年”，山民们做梦也想不到，这与世无争，传承千年的日子，也会随波起舞。

那年，就来了穿着中山装，上衣袋子上方别着金光闪闪毛主[xi]像章的“工作队”，说，要割资本主义尾巴，那梯田里种着的，不是粮食，是资本主义的芽。因此，要把庄稼犁翻过来，斗私批修。

平时与世隔绝，寂静的小山村顿时沸腾起来。

每天，悬挂在村头那棵大榕树上，一个用马车轮子上的破钢轨做成的“大钟”敲响的时候，人们不再去梯田里劳作，没有人去管庄稼，而是去开会。会场是在村子中间那间破旧的家庙里。

那时候还小，感觉开会可好玩了，主要是天天批斗人。

家庙里明清时候就留下了一个古老的戏台子，是用青石板围城并铺成地面，很早以前是唱戏用的，断墙残瓦下，那月亮型的门上，还写着“出将”，“入相”斑驳的字。

戏台现在不唱戏了，开会时就成了主[xi]台。当然，在戏台子上面，挂上了一幅红标语，上面写着“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的舵手”等等。

这主[xi]台上，用几块破旧的木板搭成桌椅，上面就坐了一排领导。先是上边来的工作队讲话，只记得“革命不是请客吃饭，不是作文章，不是绘画绣花……”，说到请客吃饭，我就想起了随母亲去很远的亲戚家做客，是有肉吃的，怎么现在请客吃饭，就没有酒席呢。

然后就让那个麻子队长讲话，说，我们这里是有阶级敌人的，要把他们揪出来批斗。

台子下面，乱哄哄坐了很多群众，“年少不知愁滋味”，我们小孩子跑来跑去。

麻子说，工作队的人说了，阶级敌人是“地富反坏右”，还有叛徒、特务、走资派、知识分子一共是“九种人”，他们是反动的，是国民党反动派和美帝国主义派来的特务，“凡是反动的东西，你不打，他就不倒”。于是，就开始想方设法找出“九种人”来。

先是斗那个缠着小脚，80多岁的地主老奶奶，麻子说，她是个老地主婆，被两民兵颤巍巍的架上戏台子，跪在主[xi]台前面，让她交待解放前是如何配合被枪毙了的老地主，剥削贫下中农的，老奶奶没有牙齿的瘪嘴里不知道咕哝着什么，被从上海来插队那个叫小段的知识青年上去，从后面蹦了两脚，就倒下了，就再也没有爬起来，她儿子忙上去边大声哭喊，边背着回去了。

不几天，地主婆死了，出殡的日子，我看到他们一家人哭得死去活来。

然后就斗富农了，主要是住在村头那个张有富，那天开会，小段带头高喊“把富农份子张有富押上来”，他就被两个民兵双手扭朝后面，像开土飞机一样架上台来。

麻子问，村子前面那间水磨坊为什么坏了，是不是你破坏的？张很肯定的说，不是！你妈的逼，就是不老实，麻子队长边骂，边就上去给他一耳光，煽了一下子跌倒在地下，张又一骨碌就爬起来，麻子又问，是不是你破坏的，他抹了抹嘴角流出来的血，高扬着头，仍然答，不是！于是，可遭殃了，上来几个民兵拳打脚踢，直到满脸血污，昏死过去。

最后就斗大队上教书那个老师，他瘦骨伶仃，带着一副像农村里箍木桶那藤子一样的眼镜，工作队那个领导说，有人举报了，这老头就是“臭老九”，他教孩子们什么“增广贤文”，什么“人之初，性本善”，就不教学生读“红宝书”。

这样，一天斗一个人，天天有得斗的，到后来，就连晚上也开会批斗人人了，那时候，山村里还没有电灯，就在家庙里长满荒草的场子里燃起一堆篝火。

最后就批斗我父亲了，理由相当充分，是他在梯田不远的丛林里，开垦了那块山地。

【3】

父亲本来是不会去开垦那块山地的。

当时，在批斗人之余，工作队说，要“农业学大寨”，梯田没人耕种，大伙却去毁林开荒了，离村子不远的地方，那片生长了几千年的丛林，被大家用斧头砍到，然后晾干，就烧成灰，种上“大寨”包谷。那包谷种上去后，就没有管理，很多生长不好，好的，就被山里的猴子野猪吃了。

后来，我家大姐在极不情愿的情况下，嫁给了本村一家一无所有的“贫下中农”，他们结婚后，我姐夫就去当兵了。我家成了军属，麻子队长想了很久，就“照顾”我父亲去看守大寨地。

没有粮食饿肚子的日子，父亲就利用看包谷地的机会，乘人不注意，悄悄开垦那块山地。

那时，因为搞运动，家里粮食不够吃，我们感觉每天都很饿，到山上砍柴，挑到半路，就饿得肚皮贴着后脊骨，因为上山前喝下去的只有一点点包谷面煮成的糊糊汤兑野菜，生产队的东西又不敢拿，于是，父亲就打算开垦了那块山地，打算种点荞麦包谷之类的，悄悄挑回来充饥。

天下没有不透风的墙，终于有一天，被一个上山拾菌子的人发觉了，告到麻子那里，于是，父亲种下去的庄稼还没有收到一粒，却收到了天天晚上批斗他的通知。

父亲从小出远门，帮人赶马，多年后才回到故乡，走南闯北，练成了他桀骜不驯的性格。刚开始在那间破庙里批斗他的那天晚上，他挺直了腰板，一脸浩然之气，大骂麻子祖宗三代，说他爷爷是土匪，当年在茶马古道上，拿着火药枪抢人，后来又骂他爹，说麻子他父亲头顶生疮，脚底流脓，把村子里几个中年人带到个旧锡矿去做矿工，就全部死在那里，只有他自己回来，谁也没领回来，说，龙生龙，凤生凤，老鼠生的会打洞，你麻子绝对不是一个什么好东西。

台子下的群众高兴得忘了呼口号，是父亲骂出了他们的心里话，麻子暴跳如雷，恶狠狠的带头上来，对父亲拳打脚踢，以小段为首的好几个民兵，也蜂拥而上。

拳打脚踢中，眼看要出人命了，那个工作队赶紧上来制止，说，好了好了，他家可是军属呢，今天就斗到这里，明天他不交代，再斗不迟。一群暴徒才住了手，麻子最后还狠狠踢了一脚。父亲血淋淋的倒在了台子上，我们一家哭喊着上去把昏迷的父亲抬回家。

喂水的喂水，捶背的捶背，父亲在一家人的哭喊中醒来后，说，不怕！老子什么阵势都经历过来了，赶马时候遇到那些“卡佤”（佤族人），要杀我祭他们的龙，还没杀成呢，后来，老子带马帮参加了共[chan*]党领导的游击队，那些国民党残军和土匪，大呼小叫，也不见把我杀了。

想批斗的人，很多都被批斗了，实在找不出人来，加之麻子的恨还没有解，于是，父亲就这样在他们的踢打中，被批斗了近一个月，理由就是他私自开垦了那块山地，还有侮辱“革命干部”。

后来，我才知道，父亲之所以没有被打死，是他精通当地的“草医”，每晚批斗回来，让母亲帮他受伤的地方敷上草药，那些草药是平时到山上采摘来的植物。

虽然没批斗死，但他身上一块块疤痕，不仅仅是打仗时候留下的。

【4】

1987年冬，父亲遗憾的走完了他的一生。

母亲说，他是随他的马帮远去了，因为他死的那天，是属龙，他属马，就像山里人唱的山歌，“白马乘着青龙去，天路遥遥无归期”了。

姐姐说，他咽气的时候，还在念叨着我，因为我是他唯一的儿子。“独儿不孝，独狗爬灶”，那是村民眼中十足的忤逆种。

那时候，我在离家乡百里之外的一个乡镇工作，是接到了父亲病危的口信，但那时候没有车，山路迢迢，日夜兼程，等我赶回家的时候，看到的，只有在那块他开垦的山地旁，一堆隆起的新土。

天上没有天堂，地下却又高山，父亲像山一样的背影，真的就成了山。

人生由命不由人，本来，日子已经渐渐好了，我还打算，等我调回小县城后，就把他老人家接来和我生活，让饱经风霜的他享享福。

我多次致信上级，把家里的困难都说了，他们也理解，也答应了，但我父亲却等不到那一天。

父亲的背影，随着那块他开垦的山地，早已在蒿草摇曳中远去了，只有留下我自己，在午夜时分，忆起当年。

忠孝礼仪，真的很难双全，人生太多遗憾，在愧疚里，在父亲坚实的背影里，我还在颠沛流离中，走着自己的人生……

-全文完-