昨天就听朋友说今天要下雪了，我其实是并没什么所谓的。在我，是以为早走出了咏歌“风花雪月”的年岁。“漂渺的名园中，奇花盛开着，红颜的静女正在超然无事地逍遥，鹤唳一声，白云郁然而起……。这自然是使人神往的罢，然而我总记得我活在人间。”

但看着朋友的一副很有些欢欣的模样，我又不忍总显着淡漠神色，于是也装出一副欣喜样子，问他可是从哪里听来？回说是早预告了的。“可是预报要准就好了”，我最后说，以显示我正合着他的心思，也是盼着下雪的。

今天上午竟真的有些雪影，稀稀疏疏的夹在雨中坠下来，倘不仔细看，还以为全是雨粒呢。到中午时分可就大起来了，飘飘扬扬的弥漫了整个太空，简直可以算是“鹅毛大雪”了。独自走在雪阵中间，仰头向天，倘是顺着风向，所见的尽是根根灰丝，迅疾冲走，绵密而纤直的排在半天空中，看着比天宇的底色更深一些，但或许只是我的错觉，究竟它们落在地上聚起来时都是明白颜色。转身再上看，就又是另一番景象，这其实也不是惯见的雪，因为全没有那份悠然，飘摇闪烁地冲下来，使我不能久视，因为旋即就有几片冲进到我的眼目中去了。

独自漫步在这寒网中，我忽而想：雪，带给一群人的是欢快，带给两个人的是浪漫，带给一个人的，却只有寂寞。走在风雪中，顺着这念想，我的思绪竟不知回到了几多年前。

儿时的记忆，似乎总跟水有关，也跟雪有关，但雪却不是水。雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

我们的村子旁边有一座不大的水库，水是很不浅的，近岸边就能没过一个大人，然而我们一帮孩童都是戏水的好手，每到端午过后，几个月就每天有小半是在水里，游水接力呀、跳水比花样呀、潜水比赛呀、分两边泼水呀，还有打泥仗，这是最刺激也最容易出事故的，因为是从水底摸了稀泥向对方“发射”，有时候不小心就会有一坨稀泥着实铺打在脸面上，挨一下痛不说，最要紧是不要溅进眼目里，那样就很须化些时间钻到水里细细的洗。倘一遇到这样情况，双方也就自然的“停战”了，年长一点的都围过去看望。

我们许多伙伴都是约摸在五六岁时开始学游泳，我其时约摸学了十来天，就想要像别的年纪大的伙伴一样游到对岸，于是有一回找了一处最窄的地处，结末是游到中间时竟沉下去，那种手足无措的感觉现在是早就消忘掉了，其时似乎很少了知觉，水是不知道灌进了多少。那次应该是我离死最近的一次了，昏乱中却终于有一只手来拉我，我不知道自己是被他拉到他背后，还是自己挣扎到他背上，但我抓抱他很紧，毫不想到会有碍于他的游走。只是我至今也想不清楚，那样一个只比我大一岁多的小孩，怎么能背负一个差不多大小的紧抱住他的伙伴从中间游上来？

其实，许多年来，我们那个水库从来没有出过淹人的事故，每每在水中也有体力不济的，但每次都有同伴救助，我是被人救过，自己也救过几次别人。

早先看到一个故事，说的也是有这么一个村庄，也有这么一个乐园般的水库。有一回，一个路人经过，看到许多在水中嬉戏游泳的人们，说了一句半明不明的说话，是：“你们这里有一个宝藏啊。”所谓“说者无心，听者有意”，后来一班人竟然把水库放干，掘地三尺，去找所谓的“宝藏”。我在看到这一班人折腾许久而无所得之后，还有些暗笑他们的迂，其实那个路人不过说这个水库本身就是一个宝藏，因为那是许多人的夏时的乐园。但一些年之后，不曾想我们的那个水库竟也遭了这样的灾祸，被一帮不知道哪里来的人给“开发”了。其实不过在旁边养了一百多头猪，同时又在水库里养些鱼，但此后水库就成粪坑了。

到得现在，故乡的不多的几个可以让我留恋的物事也都早经消却，曾经的美好只能留在记忆里追怀了。但一个人虽然保存着记忆，如果离开得太久，连心底里的记忆也会跟自己生疏起来，变成一个似乎遥不可及的梦境。只是还有故乡的雪景，却为我所多见，于是幼时在雪野中的忆想，也还很有些分明。

我是读书出来不多久就到广东谋食去了，我在另一篇文字中这样写道：“如果说我的生命中真有自以为是的‘快乐时光’，那一天却是一道分界线，将我从此与它们隔离开来，此后再要追忆，也恍惚如隔世的梦，教我亲近不得。”其实这并不是假话，便是这对于雪的感情的改变，也是至此之后的事。

“暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？”而暖国的人们可也以为不幸否耶？但在我，却是很有些失落的，因为看不见故乡的雪了。冬日里独坐在寒瑟的街头，念想却在了千里之外，在了故乡的雪野里。

“江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。”田间地头，雪下面还有青翠的油菜，冷绿的杂草。孩子们呵着冻得通红的手，雀跃在雪地里。打雪仗是必不可免的，先分成两组，待到各自的去准备了些“雪弹”，终于一方为头的大喊“开战”了，然而胜负很快就分明。之后又是七八个一齐来堆雪人，最后不过是上小下大的一堆，终于分不清是个大葫芦还是雪人；然而通体很洁白、明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。怎样装饰它的脸面，孩子们可是很有些争议，但因为缺少材料，最后也不过用黑石子给它做眼睛，半截胡萝卜做鼻子，嘴巴么，就给它画一个两头向上弯的弧形。这样，总归是有些样子了。它也就目光灼灼地微笑地坐在雪地里了……　

这些，就都是我的记忆中的“雪带给一群人的欢快”了。但出去异地之后，我就再没有遇见这样的欢快。有一回，其时是在离了广东一年之后，我竟在异乡遇到我久违的大雪，凭着记忆里的欢快，我一个人在雪地里奔跑、跳跃、打滚，然而，许久，我终于觉得无聊、觉得寂寞了。或许，那一次的一个人的跳舞便是为了祭奠幼时的欢快罢。从此以后，我就别它而去。

然而，现在，我又是在另一个的异乡遇见这久违的大雪，但我已然毫没有“雀跃”之心了。雪，带给一群人的欢快，却是在记忆中；带给两个人的浪漫，却不是属于我的浪漫；带给一个人的寂寞，我正身受着，并且，我还要身受下去，也愿意身受下去，这是我的悲哀。

在这样的寂寞中间，听窗外北风号叫，料想积雪已然很不薄了，但我在枯坐中又分明看到鲁迅的那一片雪：“别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁……

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的，是雨的精魂……　

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”

12月15日

肖　复

-全文完-