一、父亲的目光

父亲的生日一直呆在五月里

露出只属于五月幸福的笑

他坐在朝南的窗子下，目光

一再把距离缩短。千山万水

扯不断的亲情，绵延

父亲的窗被打开，又关上

如父亲的目光望出去，又收回来

他局促不安的的步子

从北阳台踱到南阳台

只为等一些熟悉的步子在楼道里响起

二、我在父亲的生日里

父亲的生日在五月，所以

整个五月，我只为一件事做准备

开垦一些风，一些雨

最重要的是打造一些阳光

然后镀在父亲的脸上

我不排除夜或夜风，因为

夜里还有父亲酣睡中的微笑

父亲盖得很少，我信手为他把窗关上

窗子关上，就关住了一些风景

同时，也打开了，一些风景

三、父亲的酒杯

父亲满满地斟了一杯

眼光划了一个圆

黑头发或白头发，远方的

或是近处的亲朋

坐了一桌子的祝福

所有的目光热烈而温馨

汇集在酒杯中的倒影

涌动着一股潮湿的氛围

颤抖的手准许歙动的唇

饮下满满的泪流

四、父亲的月亮

月亮，是被父亲的一个电话唤回的

半倚在东山上，半张望着脸

父亲说，我很好，心里很亮堂

你向南看，听说那儿下着雨

老家的坟不知道怎么样了

月亮很听话，移动着

捎来一些床前光

我知道，父亲，又想家了

我悄悄问月亮，今晚会走多久

月光说，思念有多远，就走多远

五、父亲的军装

颜色，已经被沧桑二字

挤得很淡很淡，淡到如草的黄

我打开窗子，驱除一些陈年的霉味

这是一件老军装，扣子上镶着八一

它属于父亲的，承载了父亲的荣光

父亲不住地用手摩挲着它

像经年不见的老朋友

我觉得那不是一件衣服

更像是一团火，映着

父亲心中那颗，闪闪的红星

六、38军

我听说38军是万岁军

父亲也以此为荣，教我

一遍又一遍，背诵着部队的番号

38军113师338团1营机枪连

在父亲的眼里，38军不是一个名词

那是一个真正能走进灵魂的家

正如部队这个称呼，总能让他

变得，异常兴奋

反复絮絮叨叨地讲着部队的历史

七、父亲的心事

我知道，父亲是有心事的

记挂着他最小的弟弟，我的五叔

那么重的病，谁会把他照顾

提到五叔，父亲就激动起来

反复数落他的儿女不孝

电话里说，五叔的眼睛瞎了

五叔上厕所得人牵着棍

五叔的饭只是一包方便面

而五叔的女儿又要买新房子了

我知道，父亲的的心事更沉了

八、父亲的脊梁

我知道，父亲的脊梁

这辈子没弯过，铁骨铮铮

不谄不媚，宁折不弯

他不会学人家过年去送礼

也不会给领导说一句动听的话

父亲只知道干好自己的事

低头干活，抬头做人

他宁肯脱下军装

也不愿意说一句

违背良心的话

九、那个警察是父亲

我知道，那个骑着自行车

翻山而来的人，是警察

是宁折不弯的倔父亲

他挥了挥满头的大汗

就带来一片夕阳

父亲说，局里暂时解决不了住房，我只能通勤

他还说，翻个山也就到家了，也挺好

我说，爸爸，为什么

那些警察都住在城里

你却要翻山越岭

十、父亲终于有房子了

父亲晚上回来，高兴地说

终于有房子了

收拾一下，就可以搬去了

孩子们雀跃，母亲也面露喜色

父亲，终于不用

再挥汗如雨了

父亲的房子住在县城边上的沟里

父亲的房子还住在高高的山顶

父亲的房子有高墙，但没院子

母亲就领着女儿们，上山

一担一担地挑回土，房子前

终于有了用土夯实的院子

十一、父亲的工作

父亲当警察了，一身警服

把父亲显得那么精练利落

从此，打击犯罪就成了他的工作

早出晚归，女儿们见父亲一面就很难了

父亲干经警了，终于有时间接见他的女儿们

父亲干刑警了，女儿们又重复了以前的日子

父亲当上交警，时间就越发少了

父亲退休了，终于闲了下来

女儿们始终无法忘记那个穿警服父亲

十二、父亲老了

父亲这回真的老了

七十年的沧桑

把他的头发变少了

把他的脸刻上了很多褶皱

他的牙齿也光荣下岗了

父亲的脾气没怎么改

火暴火暴的，却比以前更顾家了

他陪母亲一遍又一遍跑市场

然后拎回许多菜

女儿们都说，父亲唯一没变的

是他的脊梁，始终是挺直着的

-全文完-