这是个上世纪八十年代末的故事，改革开放处在初级阶段，人民的物质生活还是凭票凭本供应的状态，父母的大部分工资周旋于粮店的米面油之中，肉禽蛋的价格并不高，但对于余下的少部分工资依然是奢侈品，那时大家都过的很拮据，虽然住的是家属楼，但楼前楼后旮旯拐角密布了方方正正大小不一的菜地，这栋老式家属楼的阳台也是这一家的后门，延伸一下就是这一家的后院，院内鸡犬相闻，老妈与搂下一家关系甚好，每次串门回来，总是唏嘘不已，楼下那家只用了少量的玉米和和饲料便换来价值几倍的鸡蛋，这些鸡蛋又以煎炒煮蒸等多种方式滚进了那家小孩的肚皮，虽是同年，那家小孩就比我们高了几寸重了几斤，真是可怜天下父母心！

从此养鸡成了老妈的一块心病，成为老妈一时唠叼的主题，以致于我们闻鸡色变，避之不及。老爸更是借生产任务忙，常常在煤矿工作面一呆就是一两天，可苦了我们这帮小的。归纳起来老妈的唠叼无非三层意思，一怨当时挑楼层时，误选了四楼，时至今日才明白，虽然四楼占了天时，还是应了古语，天时不如地利；二怨老爸不支持她这项利民利家的事业，迟迟不把硬件配齐，致使养鸡时间表一推再推，当然单位虽无明文规定楼上不准养鸡，口头上表示了极大的不支持，如同美国对台问题的态度；三怨自已命不好，没有摊上工作家务两手抓两手硬的男人，凡事都要她扑前扑后的，借此又说到某某人，其老公如何勤快如何顾家，最后一层唠叼是长久以来间歇性的，在养鸡问题上得以升华，成为了持续性的存在。

终有一天，老爸不知是投降于老妈的琐碎，还是认同了老妈的决策，阳台一侧的鸡窝俱然竣工，窝有了鸡总得有个出处。另一天，老妈兴冲冲的抱回五只黄茸茸的鸡仔，还给我们说，“这是罗斯鸡，让卖鸡的给挑的，都是母的。”以上两件事虽是一先一后叙述的，但现实中那个在先那个在后，由于时间的久远，已记不大清楚了，更何况是家中锁事，不进入历史年代表，这里就不详加追溯了。那时我也初涉英语，得知”rose”既译作玫瑰花，作为人名则是罗斯，“hen”就是母鸡，我与发小创造性将两个词连在一起，将其赋给平时交恶的女生，起初还以为称她玫瑰，独自暗喜了一段时间，后来明白过来，我与发小被她堵了墙角痛殴之事就不必细说，她“罗斯鸡”的外号，被叫了很久，直到有一天随父母调动转学。

五只可爱的小鸡来到我家，但命运各异，无法知道它们谁生的更早些，只能以它们的存活时间来排个顺序，且称阿大，阿二，阿三，阿四、阿五吧。

小鸡们那日在我家闲游，嬉戏于前屋、后屋、饭厅、厨房之间，我也参与到这场追逐之中，突然来了个庞然大物，小鸡们快乐变为惶恐、嬉戏变作逃窜，四散着找角落躺藏，阿大大概觉得原本找到的地方并不安全，又冲出来飞奔向床下，不料小小的身体与我的小脚重合了瞬间，倒在了那里，阿大的一条脚被踩断，也伤及了内脏，躺在那里一抽一抽的想站起来，整个身体被一条好脚推动围着一个圆点转圈，在极短的时间内我意识到后果的严重性，将小鸡塞到内置床头柜下，和专注于《昨夜星辰》的老妈撒了个谎，仓惶的逃出了家。家总是要回的，我坐在山坡上估计老妈盛怒之后渐渐平复才慢慢的往家走，这一次我没有受到惩罚，家中的气氛俨然是狂风暴雨后的小晴，老妈业已曲打成招，哥无辜双手捧着小鸡，我没敢去看哥的脸，他知道这件事是我做的，后来，哥把小鸡埋在对面的小山坡上，我想去看看，哥不肯带我去。

自阿大夭折才以后，老妈为了防止同样的事件发生，将小鸡收于鸡笼，想这下定然安若泰山，谁知天有不测风云，多年少见的鸡瘟席卷而来，四只小鸡虽有天时之利，高居于群鸡之上，也未得幸免，全体病病怏怏，不吃不喝，虚弱无力，举步维艰的趋向死亡，老妈鸡鸭成群的梦想几乎就此打住，我们也是少年习性，看着相处数日的小伙伴如此，心中是甚为不爽，家中密布着悲伤的情绪。好在老妈不知从那打问来了药方，将阿斯匹林磨成粉，用小勺逐个的灌下去。竞将阿三、阿四、阿五从鬼门关拉了回来，只是阿二也许先天体弱，也许病入膏肓，在无助的眼神中去了另一个世界，哥把阿二从老妈那里要下，和阿大埋在一起，还是不肯带我去，对此我义愤填膺，但因阿大之理亏就不了了之。

经过一番磨难，剩余的三只小鸡茁壮成长，吹气般的由握在一个巴掌里，直长到鹌鹑大小，各个鸡的习性也表露无遗，阿三性格张扬，属于好战分子，两个鸡窝始终独占一个，每次喂食，或是将阿四、阿五赶到一旁，自己先吃的肚儿圆，或是占据最有利地形，另外两只只好偏安一域，为了公平起见，喂食前，先将阿三赶进鸡窝，锁了门，让阿四、阿五吃个够，再放它出来，于是阿三很不平，总先在笼子里转来转去，叫上一阵，才肯吃这嗟来之食，现在想来阿三颇有清流的风骨。阿四是安静型的，很少听见阿四叫，没事就卧在那里消磨午后时光，阿五颇为腼腆，有个风吹草动就钻进鸡窝，良久不出来，每次出来先探探头，确认危险已过，才心安理得的卧在阿四身边，放到今天，怀疑其有同性恋倾向。决定阿三命运的是一个星期天的早上，那时还没有实行双休日，阿三做了一件母鸡不可能做到的事，阿三打出了有生以来第一次鸣，也是决定他命运的一鸣，老妈起初以为听错了，慌忙起了床，阿三如打隔般的连打了好几声，老妈愤怒了，那个卖鸡仔的骗了她，这愤怒让老妈失去了算计，当机立断将阿三送上了断头台，我从未吃过如此鲜嫩的鸡肉，之后很长时间老妈还在后悔，为什么不等养大了再吃，或许再让它与母鸡配的话，可以进一步扩大养殖规模，老爸这时及时做好的思想工作，主要从公鸡投入产出比小和打鸣声袭扰四邻等几个方面入手，颇见成效，老妈不再惦记阿三，将全部精力投入到阿四和阿五身上。

人常说“种瓜得瓜、种豆得豆”，终有一天，阿四一改往日安静“咯咯”的叫个不停，对于这种反常行为我及时向正在锅台的蒸气间拼搏的老妈作了汇报，老妈掐断了已一半已扯进锅的面条，三步赶做两步的奔向阳台，从鸡窝里摸出一个并不怎么大的壳上带着血迹尚有余温的鸡蛋，鸡蛋在一家人的手上传动，笑容在一家人的脸上流动，兴奋感在一家人的心里波动，没有比这一刻更幸福的时刻，过了半个月，阿五在羞涩中生下了第一个蛋，它保持了应有的衿持，我们听见报喜的叫声时，取出的蛋已失去了温度。自此之后，阿四、阿五从每鸡每两天一蛋，到每天一蛋，巅峰之时，若是早上下了一下，傍晚准还要下一个，还频繁出现双黄蛋和超大个的蛋，阿四阿五终功成名就，个个象富态的老妇人，日渐羽毛华丽体态丰满。阿四阿五也成为老妈首件挂心的事，每每出远门，总要先向老爸安顿好鸡的一日三餐，才安顿俩儿子的衣食住行。

展眼一年过去了，适逢春天，学校组织上山郊游，别的孩子捧回的是鲜花、野果，我却捉回了一袋活蹦乱跳的蚂蚱，没了大腿的蚂蚱被丢进鸡笼，天性使然，阿四阿五象变了一只鸡，相安无事多年的伙伴抢做一团，鸡笼中鸡粪飞测鸡毛飞舞。饱餐了野味的阿四阿五不负重望，连着两天都是一日两蛋，但美餐后负作用也随之而来，阿四阿五之后的几天都食之无味，每来喂食，都会扑在笼前，但看到还是野菜玉米，失望之情溢于言表。阿五经过几天适应，又回归到正确的鸡生道路，安于无肉生活，阿四对那顿美食难以忘怀，日渐消瘦，产蛋率逐渐下降，蛋的大小与阿五所生真是一个爸爸一个儿子，对于阿四这种疲软的状态，父母偷偷商量除掉阿四，大概是害怕我和哥哥舍不得，他们那里知道，我的心思早从罗斯鸡转到了“rose　hen”们的身上了，一天中午放学，家里吃的是炖老母鸡，父母看到我们对阿四的离去恍无感知，既庆兴，也有些叹息。

也许是看到了阿四的前车之鉴，阿五生蛋愈发勤勉，长期发扬保一蛋争两蛋的优良作风，老妈也想再养个阿六、阿七的，但再买来小鸡总躲不过半路夭折的命运，阿五自此茕茕孑立，形影相吊。一年后，我到附近的城市去上学了，再回来时，鸡笼拆掉了，阿五不见了，只余下砖砌的鸡窝，象一张巨人的脸和两个深遂黝黑的眼睛，我问，咱们家的鸡呢？老妈气鼓鼓的不理我，老爸解释说，单位清理阳台养鸡，你妈说咱家鸡蛋下的好，不舍得杀，送给楼下那家了。楼下的鸡散放着，七八只都是罗斯鸡，从中我已分辨不出那只是我们家的阿五，其间没有一只表现出腼腆来，你追我逐，啄着地下的小虫和米粒，地里的菜叶，果食，被主家发现，一个飞石过去，一群鸡如旋风一般又刮到另一片地里，我想，唯有此时阿五才是真正快乐的，阿五将是我家鸡中唯一寿中正寝的吧。

很多年后，我再回到这个地方，楼宇比肩，混凝土地面履盖了角角落落，只的花坛中还不甘心的老人，扯几根豆角豌，挤挤挨挨的种几丛葱或韭菜，楼前楼后的菜地改做了停车场，停放着个个标志之极的私家车，当生活变的越来越好，我总觉得少了些什么，犹如今日的苹果，更加光鲜可爱，圆润甘甜，却少了一份苹果本有味道。

-全文完-