刚刚看到空间留言板上一个学生的留言，如下：“你老了很多一要多抽时间做保养　。图片不会放在你的相册看的，　看见你老了很多。”他留了俩遍。呵呵，这个小伙，而今我非常清楚的记得2006年他刚进我的班时，第一次见面我点名，还是个小孩的他声音洪亮，很清楚的记得当时我说：你和我喜欢的一个作家同名，我们班名人真多。还有一次记忆清楚，那时他已经不上学了，他来学校看我，电话里他不做自我介绍就说：“老师，你办公室的钥匙怎么不在老地方了？我回来看你，你不在，给你买的东西放在门房了，你记得拿。”当时我还没有听出来他是谁，后来慢慢判断就是他。回学校在门房取他给我买的好吃的时，门房阿姨说，这么多年了，来学校看你的学生最多了。好感慨好幸福，说到我的学生，实在低调不起来。

我想回复小伙一句，却想不出话来。是啊，老了，我在不知不觉中忽略了还是早接受了这个事实。而走出校园的那群孩子，把对我的记忆定格在那个过去。看见老师老了，觉得不能接受。其实，我何尝不是一样，毕业不久的孩子，站在我面前，当年那个毛头小子，而今高大帅气，当年那个青涩女子，早已女大十八变，真的不敢相信，感叹他们长大了，漂亮了。

我的那一拨一拨学生，走出校园大都很难见到了。真感谢这电话网络，让我们可以联系的到。晚自习值班，接到一个叫我猜她是谁的电话，每次只要是叫我猜，那一定是猜不到的，唯一可以断定的就是一定是我的学生。每次接到猜不出是谁来的电话，就会由衷的高兴，感叹。那些已经走出好远的孩子，那些小有成绩的孩子，那些遇到烦恼困惑的孩子，那些成家立业的孩子，那些为爱所伤的孩子，打电话来，或兴奋或悲伤的给我说这说那······当年他们是我的听众，而今我是他们的听众。每次接到学生的电话短信留言，那种幸福感那么纯粹，觉得当老师无憾了，无憾了。

他们一个个已经走出好远，有了一个更大更丰富的世界，只有我，还在老地方。他们一个个长大了，成熟了，懂事了，丰富了，只有我变化最少——老了。在看到他们的变化时，我是欣喜的，惊喜的，而他们看到我的变化时，是什么？是无奈吧，是不想接受吧。其实，这是多么正常的事，你们长大，我变老，这是必然的规律，我们谁也逃不掉。你们要接受老师会渐渐老去，甚至有一天会突然消失。我想，我的这些孩子们之所以不想看着老师老去，就是我们之间那种朴素的情感吧。我那么幸运，真的，何德何能拥有这么多孩子的牵挂，记忆里有你们，陪我渡过三年，俩年，一年。在一个个一年俩年三年中，孩子们长大，我老去。长大是多么美好的事情，每次同学们和我分享他们的成长点滴，经历的困惑成绩，我都像个孩子似地听的入迷，更大的世界，更丰富的经历，多好多好，因为有不断成长丰富的你们，我感觉自己在和你们一起成长一起丰富。

我们都在变化，唯一不变的是我的电话号码。今晚远在他乡的女孩打电话给我，因为还有我的电话号码，不知道变了没有，抱着试试看的心理，就是我，就是我。接到多少这样的电话，大多听不出是谁，猜不出是谁，因为我不变的电话号码，他们抱着试试看的态度找到了我。不仅记起几年前一个晚上，我已经睡了，接到一个男孩打来的电话，和我说了半天话，一开始没问他是谁，说着说着就不好意思再问了，到最后我也不知道他是谁。但我听到他说了这样的话，他说，他在医院，出了很大的车祸，同车的一个人已经去世，幸运的他只是受了伤，但是他短暂的失意了，很多事情记不起来，很多人记不起来，但却在深夜记起了我的电话，所以打给我，果然是我，他好高兴，觉得自己还记得，记得我的电话。挂断电话的我，忍不住流泪。这个电话，只要我活着，没有天塌下来的理由我就不换，因为，有人记得，要通过这个电话找到我。第二天，通过不断的打听，一个个排除我们班的男生，剩下了他，就是那个小男生出事了，当我去医院看他时，我多担心他病情严重会认不出我，我的担心多么多余，电话他记得，人也记得。后来小伙康复的很好，而今，经常联系的我们，早已改了称呼，我叫他——李师，他叫我——白师，或者直呼其名。多好，真好。

经常有学生给我留言电话短信，让我注意身体，照顾好自己，好像我是个孩子，而他们已然长大，足可以嘱咐老师，或者，我已垂垂老矣，长大的你们要叮嘱我。我已经习惯了同学们的叮嘱，就像当年，同学们习惯我的暴躁火大语速飞快劈头盖脸的“批评教育”。这个巨大变化就这样自然的到来了，在这自然的变化中，你们长大了，我老了。很好，很正常。

我那么欣喜的看到同学们的成长变化，也请同学们接受老去的老师吧。

-全文完-