一

由于出身贫寒的缘故，一直以来我都是一个自卑的人，这种自卑就像慢性疾病一样，时时刻刻折磨着我。于是，我远离了尘世的喧嚣，更多的时候，我一个人坐在屋里，对着空空如己的房间发呆。屋顶有蜘蛛正在结网，可是我却懒得去打扰它。看着它从墙角开始，不停地编织着自己的网，乐此不疲。时间长了，我的天花板的边缘，就布满了各种形式的蛛网，像一座座士兵的堡垒。有时候我感觉到，我本来就是一个生活在网中的人，我的生活圈子，不过是这个网里面的狭小空间罢了。

朋友说我对这个世界太较真了，所以我会过的这么难受，回头想想，朋友说的很对，很多事在别人看来都可以一笑置之，可是我却总是在自己编织的网里面苦苦挣扎，折磨着自己，也折磨着身边的人。

随着年岁的增长，我静下心来的时间也越来越多，看着红尘俗世的纷纷扰扰，听着同龄男女的分分合合，看着周遭世界的起起落落，我越来越发现，所谓生活不过是一次又一次螺旋般的循环罢了。那些循环的事件，就像天花板上蜘蛛的网，在不同的时间和空间里面，重复的是一些似曾相识的事情，我们所做的，和蜘蛛一样，一样的痴迷，一样的乐此不疲。

在我记忆的海里面，有很多东西一如既往的存在，比如对文字的痴迷，比如对感情的执着，比如对人类苦痛大彻大悟的怜悯，当然这也包括着自己的苦痛。区别在于，年少轻狂早已不在，下巴上日渐浓密的胡须早已顺着我的面颊与头发连接了起来，对于世界，我少了愤怒，多了宽容，对于工作，我少了在意，多了沉默，对于人生，我少了语言，多了文字……

就像小时候，从山脚向上爬的时候一般，爬得越高，身体的负荷也就越大，我的速度也就随着减慢，现在回想起来，小时候所做的一切，难道不是对现在的预示吗？

二

山坡上，一片碧绿。那些不屈的草有的已经被腰斩，东倒西歪地，像打了败仗的士兵。不过，那些倒下的，都是顺着一个方向，向北风吹过一般，成沟壑状排列。站着的，依旧昂着不屈的头颅，等待着下一轮的较量。

柔弱的生命，却坚强地生长着，虽然它们的坚强，在我们这种高等生物的面前，是那么的不值一提。因为它们柔弱的叶片吗，可以在我的手上随意变换着形状，它们的茎秆，也可被我轻易折断。躺在它们的旁边，感受着它们的呼吸，我却叫不出它们各自的名字，也许它们出生的时候，它们的父母并没有给它们每一个都取上名字吧。

知道现在，我还依旧对这些绿色的生命充满了好奇心，长大之后的我，不止一次为它们驻足，关注它们每一个所独有的姿态，占到身体大部分的柔软，被稍微坚硬一些的柔软所支撑。或许因为分量不重的缘故，它们的身躯依旧能够在空气中静静地立着。那时的我，最爱做的事就是折下几片草的叶子，仔细地闻闻，辨别它们不同的味道，而后，把它们喂到最里面，尝尝它们各自的味道。

和他们一起遭殃的，还有那些和我们差不多高的棕树，它们的胳膊，经常发生骨折，不过这种骨折并不是它们所心甘情愿的，因为它们那并不坚硬的骨刺，经常刺破我手上的肌肤。

我把折来的粽叶垫在屁股下面，用手抓住粽叶长长的叶柄，沿着山坡一下子滑落下去，这是我的心里竟然涌出了一种特殊的快感。那一瞬间，我感觉我的身躯仿佛已经腾空而起，耳边晃动的是那呼啸的风声，前面，是一个未知的世界。当速度减下来，我顺利着陆以后，回头望去，我刚才经过的地方，那些绿色的生命一起低下头，对着我恭恭敬敬地。

再一次爬上刚才开始的地方，气喘吁吁的，再一次把粽叶垫在屁股下面，再一次滑落，脸上的汗水也就干了。

再一次爬上去，再一次滑下来。

一个下午，那些可爱的草们，就成了东倒西歪的打了败仗的士兵。

还有一次，还是那个地方，我把那些草用刀子割下来，编成圆环状，戴在自己的头上。想象着电影里面的场景，拿来一根棍子，对着面前那一汪深沉的绿色，挥舞着，大喊着，也叫嚣着……

当然，我听不见草们的反抗，我只看见，凡是还没有被腰斩的草，一个接一个站了起来，尽管有一点垂头丧气，但是它们每一个都还是一幅倔强的样子。当然这种情况下，我的斗志也就愈加高涨起来，于是，新一轮的屠杀继续进行着。

只到现在，我的耳边还响着当时我的叫喊声：“哼哼哈哈，哼哼哈哈——”

不知道当时的我为什么会对这种绿色情有独钟，也许所有的孩子都会这样吧。

如果有女孩在场的话，我就会文静很多，给她们打起下手来。我跑前跑后的，把割来的草，摘下的叶，一片一片地放得整整齐齐地，交到她们的手里面，看她们把草和叶在水里面洗了一遍又一遍。然后，放在石板上面，用石片切得细细的，码的整整齐齐的，放到从家里偷着来的碗里面，用两根树枝不停地翻炒着。估计也就过来两三分钟时间吧，我们一起动手，把那一晚绿色，无论干的还是汁水，用手抓起来，分成n多份，在场的人手一份。剩下的都放在被我摘下叶子的树的根部。现在回想起来，那也许是儿时的一种道歉的方式吧，因为我们摘下了它们的枝叶，总得把成果也分给它们一些吧。

现在回想起来，那时的我们，在做这一切的时候，总是在模仿着大人的动作。我们洗那些草和叶的时候，特像我们的母亲在洗菜，我们切那些草和叶的时候，特像母亲在切菜。所以，我长大以后，最爱做的事，就是切菜，只到现在，我的土豆丝都切得比很多同龄人好。

不知道当时的我面对那些被我所屠戮的草的时候，我的心里有没有一丝丝的怜悯。一棵棵的草在我的面前被腰斩，我的心里应该是快感多于负疚感的吧。因为高等生物了的缘故，可以决定它们的生死。

用户我现在的思维来看，我们用自己的力量，决定了一棵又一棵草的生死。那么我们的生死又是由谁来决定的呢？

三

在我看来，挨揍绝对不是体罚。尤其是父亲的揍。

小时候的我是一个疯孩子，老爱没日没夜地到处乱跑。常常在别人家玩的忘记了回家。长期是父亲和母亲循着不同的方向来找我，如果是母亲找着我，那也就罢了，顶多不过是是一阵唠叨而已。可是要是父亲找着我，我首先得面对的就是一顿胖揍。

那一天，和同龄的几个野小子一起疯，又一次忘了回家，在一条沟里面。当我们发现时间已经不早的时候，天色早就暗了下来，别的孩子都三三两两的回家了，唯独我，因为个子比较矮的缘故，在沟底爬不上来，就值得一个人在下面呆着。看着别人都走了，我开始担心，假如有鬼来了怎么办，如果鬼来了，它会怎么对付我，是吃了我，还是把我变成它的奴隶，还是和电影里面演的一样，在我的脖子上要一个口子，把我的血吸干，把我变成一根干干的人形的棍子，那一天，别的孩子看见这根棍子的时候，会不会和我一样，拿着我变得那根棍子和别人一起打仗，如果他拿去打仗的话，会不会把我的脑袋给碰掉，脑袋被碰掉的时候，会不会很疼……

想到这里，我越来越寒怕，可是天已经很暗了，我看不见从沟里面上去的路，就是看见了，我也爬不上去。想到今天晚上以后，我就再也见不到我的爸爸妈妈，还有弟弟妹妹了，再也吃不到那大块的肥肉了（我到现在也想不明白，在那种情况下，我竟然还记得吃肉这件事），我就大声地哭了起来。

哭着哭着，我觉得累了，不知不觉中，我就趴在石头上睡着了。只到一只手揪着我的耳朵，我才醒过来。当我睁开眼睛的时候，映入眼帘的是是父亲的脸，看得出来，父亲很生气，当时的我顾不上害怕，就一头扑进了父亲的怀里。

父亲把我背回家以后，就把我狠狠地揍了一顿，当时连母亲都害怕了，过来拉父亲，说万一把我打坏了怎么办？父亲没有因为母亲的劝阻而停手，反而是揍得更凶了。后来父亲累了，才停下来。当时的我哭得很凶，不是因为因为父亲把我打疼了，而是不理解，不理解父亲明明知道我在沟里面呆了那么久，心里那么害怕，回家以后，不仅不安慰我，还要打我。早知道回家以后还要挨揍，我还不如让鬼抓去了好。

那几天，见了父亲，我一直躲得远远的。就连吃饭，我也不会坐在父亲的旁边，生怕一下不小心说错了什么话，或者做错了什么事，又会挨揍。

我一直是一个很皮的人，老是记吃不记打的。从那以后，我还挨过不少的胖揍，然而让我印象最深的一次，不是在我们自己家，而是在伯父家。那天，伯父家打麦子，父亲也在他们家帮忙，大人都忙作一团，我还有堂姐、堂弟我们几个闲着没事，就拿起棍子打起仗来，打着打着，就成了打架了，现在我已经不记得是把谁给打哭了。这一下大人们可就生气了，先是伯父把堂弟给揍了一段。后来父亲也出来了，就让我回家了，说晚上回家在找我算账。当时我没有怎么在意，就屁颠屁颠地回家了。

下午，我又跑过去玩，又和他们几个孩子玩起了打仗。父亲见我又在和他们疯，就叫我过去，我还以为父亲叫我有什么事，就兴高采烈地跑了过去。走近一看，才发现父亲手上拿了一根竹枝，我就知道大事不妙了，拔腿就跑。当然，我是跑不过父亲的，父亲一把把我揪过去，用竹枝在我身上抽，竹枝发出咻咻的声音，我只感觉浑身都是火辣辣的疼，但是，我一直咬着牙不哭，在我幼小的心里，我明白，如果我哭了，堂弟它们几个就会看不起我，就再也不会跟我玩了。

后来，伯父他们几个出来，把父亲拉开了，他们几个一致埋怨父亲，对我不该下这么重的手，父亲半天不说话，后来说了一句：“这娃子，不打他，他是记不住的。”

晚上，我把身上的伤痕给母亲看了以后，母亲又是生气又是心疼，不住地抱怨父亲，这是父亲的气也消了，就静下心来给我讲了很多道理。告诉我他今天为什么会打我，不是因为我们几个疯着玩，而是拿棍子打来打去，如果一不小心打伤了人怎么办。总之，父亲那天晚上，父亲对我讲了很多。

可惜的是，自从我满了十二岁之后，父亲就再也不打我了，连重话都很少对我说，因为他说，我总会慢慢长大的，他们不可能管我一辈子。

四

一直以来，我以为自己很小，有很多的时间可以挥霍，浑浑噩噩地过了二十八年。

蓦然回首间，我发现，那些我自以为是的青春，正在不经意间离我而去，在这样的夜里，想着我的女儿，才发现，我的生活，不再是单纯一人吃饱，全家不饿，我有许多东西需要承担，那些同年的记忆，虽然美好，但时光早已流逝不再。对于过去，我所拥有的，只有那些发黄的记忆罢了。

掀起窗帘的一角。看见眼前的夜晚，正在被风徐徐地吹动。夜晚的一切，都泛起了一丝不怎么起眼的皱纹。小河的流水，蟋蟀的鸣叫，蛙们的合唱……都在用自己的形式，祭奠着我那遥远的童年。

有几颗星子在闪烁，它们的光芒，震动着柔软的翅，向我飞来，仿佛告诉我，只要活着，就有希望，就有无数可能。

关上窗，一切都已宁静，只有我的呼吸告诉我，我依旧是那一个倔强的人，依旧有着自己的梦想和追求，哪怕年华已逝，哪怕容颜沧桑。

-全文完-