自从有了人类，世界就有了战争，这和动物间的打斗没任何本质区别。或者说战争促进了人类的文明和进步，或者讲战争造成了历史的破坏和倒退，但回归到最根本的一条结论，还是成王败寇。存在的就合理，历史永远是胜者的功劳簿。死了的已经消失，后人只能是活人的后代。

于是乎，好战和反战，正义和邪恶，烈士和英雄，罪恶滔天和名垂青史，腐臭的尸体和靓丽的将军，永远都是一面之词。对多数人来说，面对战争，要么因为害怕恐惧而死，要么为信念勇敢献身，那结果都是一样成为炮灰，因为炮火里没有一片让你容身的桃源。

看《父辈的旗帜》，导演很残酷的撕裂了那披红戴花代表着国家的英雄形象。让我们知道，那些所谓的英雄，其实只是几个普通人的一次机缘巧合，因为那些真正的勇士已经长眠地下，或完全不屑于这种花哨的表演。所谓的辉煌，其实只是国家筹集战争经费而临时搭建的一个舞台。当政治需要你的时候，你瞬间就可以被万人瞩目。当你不再被需要了以后，走下舞台，不再有喧嚣，不再有灯光，剩下的只有平淡，只有潦倒。毕竟谁都知道，等灯光暗下，堂堂的国家英雄，不过是个临时赶场的演员。等走下舞台，你或者消失于人群，或者平淡的终结，或者在酒精中潦倒。至于信念目标勇气，仿佛遥远的梦呓，对比一下，似乎纳粹冲锋队员们喊的更响亮。

在强大的国家机器面前，作为一个普通人，或者只能被利用，或者主动去盲从，面对战场的残酷，你仅存的人性会如肉体一般瞬间泯灭！在闪光的荣誉光环下，卑微的你，或者用虚伪来应对荒谬，或者用沉默去选择消失。

再看《最后的武士》，逻辑混乱，故事离奇，实在让人莫名其妙。执行天意的天皇居然给一个微不足道的武士下跪，强大武装的正规军却给手下战败的叛乱者脱帽，威武雄壮的胜利者居然整体为失败者下跪。同一个人，一会儿能享受天皇的礼遇，一会儿变成了参与国事的重要议员，一会儿又成了人人可得而诛之的叛乱分子。不共戴天的杀父之仇消弭在耳鬓厮磨的家常亲情里，杀死老公的万世仇人眼看着就成了后任的丈夫，世界就这样荒谬。

宁愿相信这个世界上的确有武士和武士道，正如宁愿相信世界上真有佛祖和西天。然而，拆毁铁路，自称也是为了国家发展。天下无敌的武士，原来也是天皇的奴才。所有的武士都甘愿献身与天皇，又何苦让数千士兵白白的惘送了性命？

于是，就在天皇的一念之间，一边是装备精良的现代火炮，一边是早有准备的土造刀剑，一场没有目的，只有信念的战争就这样开始了。转瞬间，数千正规军灰飞烟灭，五百个精壮武士片甲不留。看着镜头下铠甲鬼脸的武士，蝗虫般倒在从未见过的机关枪下，不知是该为剑道的消亡而悲泣，还是为枪炮的灵巧而赞叹？或许这些都是次要的，因为就导演的目的来看，倒下的只是躯体，而武士道精神并未消失。镜头里，那飞蛾扑火般的武士是抱着信念而死的勇士，那一缕随着樱花飘落的，就是这不死的信念：“罕见的满树开花，纵然用尽此生等待，亦是值得”？　

死了的武士，带着信念快乐的死去。活着的天皇，手捧鲜血的宝剑幡然顿悟。只是不理解，天神般的天皇究竟明白了什么？那迟到的的忏悔里是不是有亡者的叹息，那强装的威严里是否拥有将总理家财收归国有的权力？

或许结果早已注定，死亡里才有永生，总理的追求财富同样是一种不灭的信念，正如天皇嘴上的盼望团结文明和现代化。倒是唯一的洋人，终究还是回到了女人的身边，或者这才是真正的生活，才是真正的武士道精髓。

看那风光优美的田园，广袤碧绿的田野，古典幽静的木屋，仁义理信的武士道，或者会靠了他而流传下去吧，因为他已经静悟，懂得从一朵花中看到天堂，从一杯茶中体察生命。

听起来的确动听，想起来也不过是呓语，混乱颠倒不明所以。如果说唯一看明白了的地方，其实也有。那就是上尉出场的片段：

我的功劳属于这把枪，这是73式杠杆式自动步枪，可装七发子弹，射程400码，能连续射杀五到七个敌人。我所做的，只是为了让枪械表演更有情趣，以吸引更多观众入场。谢谢大家捧场！

这话虽是醉后说的，却这么简单明了。信念如武士道实在虚妄，表演卖枪挣钱才更实在。上尉至少在舞台上说了一句真话，而还充斥着荧屏的顺溜亮剑们，却还都在那里像真事一样乐此不疲的演着呢。看着那真真假假的演技，尚不如党委书记讲的党课，有时候实在是很难憋住不笑。

于木鱼宅

2011-5-7

-全文完-