“麻九儿”是我们家的一条公狗，与我年迈的父亲一起生活在我家“檐破、瓦漏、梁朽”（君君语）的土著瓦房里。以前十来家人聚居的偌大的院子，如今就只剩下他们一人一狗了。父亲变沉默了，黄昏时分，他总是坐在坝子边回想从前此刻的闹热场景：炊烟从家家瓦屋上袅袅升起，空气中弥漫着柴草的清香，孩子们、牛羊们、还有成群的鸡鸭们，从青草丛中、从禾苗地里、从桑树下、从村前的山溪里带着湿润的泥土气息，陆续的归来了。不等天黑，人们便坐在了坝子里面，一边看着月亮数着星星，一边：温酒论年长，笑语谈鬼狐……。而如今，昔日的人们都外出打工而杳无音信，他们的土屋倒了，断瓦残垣、荒草凄迷……。现在只有“麻九儿”盘坐在他跟前，忠实的守候在他身边，一声不响！　

说来也怪，大凡为狗者，都喜欢捕风捉影、对天哮月，老吠过不停，而“麻九儿”却很少叫，它的定力和沉默不亚于一个思想家。　今年我回到家中，工作的失意和感情的伤痛，让我打不起精神。我以前没有见到过“麻九儿”的，只见它个头高大，目光敏捷而寒冷，很像狼！听爸爸说它从来不对人摇尾巴！“麻九儿”也没有见过我，它冷冷的看着我，不吠也不摇尾巴，那神情极像一个智者和长者！后来我在整日昏睡之余，偶尔坐在午后的山顶上的时候，“麻九儿”就与我随往了。它还是沉默。我们一起看山下的云起云落、潮涨潮生；听风啸书鸣、鸟嘀虫叫。我想那白云仙乡、丛林深处的一些久远事物，对人和狗都具有一样的意义。不见得大自然对人就有特殊的恩赐，望着沉静的远山如波峰般涌动，看着西天的云彩照亮山里的村庄，那一刻我们都从彼此清纯的目光里读出了相同的感悟。　

后来女友不顾家人的阻扰偷着跑过来了，我带着“麻九儿”去村口的那棵老桑树下接她。当看到女友跃着轻盈的步伐，长发披肩如仙女般从天而降的时候，“麻九儿”竟然对她摇尾巴　了。当时桑树上结满了又红又紫的“桑泡儿”，女友高兴极了，就叫我爬上树去摘。于是我纵身一跃，像猴子一样攀了上去，“桑泡儿”像雨点一样洒了下来，砸得女友心花怒放！可是就在这时邻居家的两条大黄狗向女友扑了过来，我还没有来得及下树，只听“麻九儿”轻吼了一声，那两条狗就愣住了，接着便夹紧了尾巴，死命的逃跑了。“麻九儿”也不追赶，只是忠实的守在女友身边。　

以后我们的老屋里就有了生机。“麻九儿”也人前人后的跳来窜去，但它还是只对女友一人摇尾巴。　我和女友一起上山下田，亦耕亦读、半工半读。一边劳作，一边准备公务员考试。当时“麻九儿”还没有名字，我爸那时为了给我兄弟俩取名字可谓是费煞心机，“都说养儿为防老”，可是我们兄弟俩却山高水长他乡留！所以当他抱回“麻九儿”后就懒得给它取名了。女友生性活泼，也不知道她根据的是什么缘由特征,就给它取名为“麻九儿”了。但是也是奇怪，当她一叫“麻九儿”，它马上就知道是在叫它，立刻就跑过来对她摇尾巴！

“麻九儿”曾经有“逮鸡”的历史，那是我们回来之前，爸爸一个在家，日子艰难，没有东西喂它，它实在饿不过了，就出去打点“野食子”吃！它很狡猾，明白“兔子不吃窝边草”的道理，对于周围的鸡，它虽说：“鸡犬不相往来”，但也相安无事。我们自家的鸡经常欺负它，去抢它的饭什么的，它还总是“忍让”着躲它——真的，若不是我亲眼看到过n次，我都不会相信。它每次都是去邻村“逮鸡”，听邻村的人描述：它“逮鸡”时其出口之准，速度之快，简直就是狼！他们曾经组织了五六个壮汉去捕杀它。可是它太凶悍和机敏了，他们每次都没有成功。可是自从我们回家以后，喂它勤些了，它也就不“逮鸡”了。

“麻九儿”也有温顺的时候。那是我们考完试回来的时候，听爸爸说已经两天没有喂它了，女友给了它一大碗饭。这时它的面前出现了一条土狗，个头还没有它一半大。它却默默地退在一旁，让那条土狗来吃，而且还不停的为它瘙痒，直到那土狗吃完了一半，让它来吃的时候，它才狼吞虎咽的吃了起来，完全没有了昔日对“狗友”们的冷峻和剽悍作风！我们很是不解，问我爸爸后才知道：原来那条土狗是我二叔家的，它是　“麻九儿”的　妈妈！唉！诗书上说：“羊有跪乳之义，乌有反哺之情”，没有想到狗亦有其孝顺之道啊！

最后，女友在家人的厉声催逼之下就要回去了，就在她回家的那天早上，她刚走出门，“麻九儿”忽然对她大叫起来，把她吓了一大跳！可是等她真走的时候，“麻九儿”却又把我们送到了村口的那棵老桑树下，此时“桑泡儿”全掉光了，光秃秃的树干指向灰蒙蒙的天空，“麻九儿”不走了，眼光直勾勾的，尾巴翘得像旗杆！

现在我也离开了家，　“麻九儿”啊！你会不会又去“逮鸡”呢？虽然你懂得“狗道”上的机敏和剽悍，但是“人心隔肚皮”你怎么能懂得人世的阴险与恶毒啊？每每午夜梦醒，我都梦见你死得很惨、很惨……。

-全文完-