这些年一直在思考生命，我也知道不会有结果。因为生命的内涵不是生命本身所能企及的。只是面对世界万物，有时候心里总是不甘，总觉得认识不了生命，我们又怎么去享受生命的意义呢？

就在昨天，我突然接到一个电话，说我多年要好的朋友走了。当时电话那头我不知道是谁，不过通知给我，我知道这人一定知道为什么要通知我。朋友其实还没有到退休的年龄，前几年刚从领导岗位上退下来。只是去年春天的时候我看见他走路显得有些困难，问他怎么啦？他笑笑说，身体不管用了，恐怕没有几天的活头了。

听朋友的话，我没有上心里去。平日从来没有出过问题的他，怎么几天功夫就可能谈生论死呢。不过后来有人告诉我，他的病不是很好，已经转移到大脑了。这个时候我才知道，生命在朋友这里不是开玩笑，而是动起了真格的。

记得我去看望他的时候，他好像走路更困难。可能是大脑的神经收到了压迫，视力也不行了。要不是我说话，他是不知道站在他对面的人是谁了。他没在医院，就在家里的一间屋子里，他听到我的声音很高兴，从他的表情上是感受不出来他心里的苦闷的。

那一次我们聊了很久。当然也谈到了死亡。不过我一直在安慰他，告诉他如今的医学很发达，什么病都不是问题。当然了，朋友也知道我是在安慰他。不过看样子，他对于死亡并不那么在意。其实怎么能不在意呢？生命不要说对于个体的肉体，就是对于大千世界也是意义非凡的。我们想想，这个世界如果没有生命，会是什么呢？

朋友的一生也算坎坷，他和我一样，也是当兵的人。虽说他年长我几岁，可在过去的岁月里我们在一起似乎感受不到那种差别。他在部队好像是在特务连服役，所以练就了一身很令年轻人羡慕的本领。特别是在上个世纪八十年代，司机的职业还很令人刮目相看，他当时在县委组织部上班，我们正巧是对门。他是干部组组长，经常自己开着车去办业务。就在那时，我可没有少沾他的光。

朋友为人很和善，在我的记忆里，他很少有沉下脸的时候，整天总是笑嘻嘻的。我第一次觉得他是好人，还是源于我的岳父当时在办理离休手续，都已经上报到当时的地区公署，就等结果了。可是过了很久也没有结果。那时候和现在不一样，人们还没有什么事情都需要运作的意识。所以我们就一直在等。可有一天朋友找我，告诉我岳父的离休没有被批下来。我问为什么？朋友笑笑，摊开双手，做出一副无可奈何的样子。

后来朋友告诉我，人家通知他去把所有的资料都取回来，他没有去。如果把资料取回来，那么这事情也就算完结了。我明白朋友的意思。我问怎么补救。他说只有再取证。其实大家都知道，我岳父是够条件的。当时他就是组织部干部组长。他说他可以陪我一起去乡下取证。那时候交通不方便，不是出门就可以坐小车的。

我们花了十块钱租了一辆三轮摩托。那时候县乡的公路也没有现在好。坐在三轮摩托上，刚开始颠簸还觉得有趣。可是没过多长时间，我就觉得自己的五脏六腑被翻腾了一遍，别提有多难受了。不过他倒是没事，而且还笑话我还曾经是位军人。其实那当兵在北京，哪里受过这样的磨难。一天下来，收获不小，但是也落下了一个病根，到了今天，只要一坐上三轮摩托，我就感到是天旋地转的。一刻也不能承受。

也就是那一次我们取证很好，后来岳父的离休也顺利的被批下来了。现在回过头来看，那次要不是朋友有心，岳父的命运兴许会是另一番景象。如今岳父已经过了八十高龄，本来身体就不好。可是就因为是离休，待遇不错，医疗费用也是全部报销。所以到了今天，岳父的身体还算不错。

不过那时候人都没有意识。尽管岳父让我好好谢谢人家，可我觉得我们是朋友，用不着谢。最后我也就给他发过一支香烟，可他是不抽烟的。他在组织部做了几年事，被提拔到当时的城郊乡做了乡长。那时候也不像现在，人们把升官合发财联系在一起。他去做乡长，我也觉得平常。只是他做了乡长我们联系的机会少了。偶然遇上也是很少交流。只是有一次因公我去了他们乡上。正巧他在，我就在他的办公室坐下来。当时我发现一向很标致白皙的他，怎么让人看去有些憔悴。

当时我问他是不是病了。他说没有。只是当时农村再收农林特产税，难度很大，工作强度也很大。我只记得他说自己已经两天两夜没有合眼了。就这样当时县上还不满意，觉得他的工作力度不大。可对于朋友这样的人，我是理解的。让他去做土匪，让他去做强盗，那是万万不可能的。那些年的农村工作，好像除了给农民收钱，似乎就没有别的事情了。

也就是那一次，他告诉我，乡镇实在不适应他这种性格的人来干事。他看到到可怜的农民来交钱，心里就难受，就不是个滋味。也就是那一次，我劝他去找找组织，换个地方，要不回县里也行。最后果然没过多久他就回到了县里一个部门。只是令我不理解的是，本来他是应该做局长的，没想到最后做了副局长。

当我听到这个消息，给他打电话表示自己的愤愤不平的时候，他反倒在电话那头笑嘻嘻的说没有什么。只要能离开那让人痛苦的环境，做什么都无所谓了。我知道朋友不是吃不了那些苦，他是无法走过自己心灵的那道坎儿。当时朋友年岁不大，我想做副局长几年，最终还是要走上局长位置的。可是我怎么也没有想到，社会的变化比我的思维变化要快出不知多少倍。

上个世纪九十年代中后期，我也不知道怎么怎么回事，突然间就莫名其妙的失去了工作。尽管现在我可以讲出好多理由，但是细细想来，再多的理由其实都是扯淡。对于生命来说，那段时间简直就是宇宙黑洞。就在我下岗不久，有一天他也不知道从哪里搞来一辆车子，现在看那车子实在是太不起眼了。可在当时我很激动。他让我和他一起去山里散散心。

那是在春天，是个阳光明媚，春暖花开的季节。我们两人开着车子就去了山里。在我们县，别的有没有不敢说，可是大山却比比皆是。可能是因为我们都曾经是军人，也可能是我们的心灵有相通的地方，所以走在一起，显得格外的惬意。

我们在山里选择了一块阳光可以普照的地方，然后躺在草皮上。在我的记忆里，也就是那一次我们谈到了生命，说到了生和死。别的我已经记不得了，但是他对生死的理解却是让我记忆很深。他说人活在世上是成全生命，死了其实也是在成全生命。那时候我的思想很激进，当听到他这样略带悲观的说法，心里还多少有些耿耿于怀。不过今天起来，那时候我还是有些浅薄了。

那一天我们一直从上午躺倒下午。回到县城找了一个小饭馆，一人要了一碗油泼面，好像还要了二两老白干。那时候我和现在不一样，当时的酒量很大，而且也很喜欢喝酒。二两酒显然是不能让我尽兴的。不过他不让喝，他说酒喝多了会伤身体的。

后来我在家一待就是四年。他在那个部门也一直是副局长。直到退居二线的时候，他仍然也是正科副局长。他退下来的时候我已经上班了，又一次我邀请他吃饭，他说不吃了，就喝杯茶吧。于是我们就在县城一家不起眼的小茶馆坐下来。那个时候我没有发现他有什么异样的变化。只是到了后来我才知道，那个时候他的身体已经有问题了，而且他已经感觉出来了，只是没有说而已。

直到去年，我在街道上无意遇到他，当时我很吃惊，平日干练异常的他竟然拄起了拐杖。那时候我看他的病情已经很严重了。可是他看见我还是和往日一样，笑嘻嘻的。只是这回他说生命的词汇多了许多。他说看来他要先走了，不过他还说，现在阳间住房这么紧张，凭工资买点地方是不可能的。阴间说不定地方一样紧张。他先去，好好给阎王说说情，多占一些地盘，不要让阳间现在的好人到了阴间也没有立锥之地。

他说的是玩笑，我听得是心里怪不是个滋味。就在年前，他还在城里，当时我感觉他的身体好像开始在恢复。没想到才过两个多月，他怎么突然就这样走了。放下手里的电话，我赶紧安排前去。我知道，对于已经逝去的生命，现在再做什么都已经无济于事了。

好在朋友的家虽说在农村，可离县城很近。我买了花圈就去了。我当时不想别的，就是想去看看朋友最后一眼。不过去了的时候，朋友已经被放在棺木里了。按照我们家乡的习俗本不该这样的，可是眼前的一切却是真实的。我没有问为什么，其实我知道，一生都很珍惜自己的朋友，在离开这个世界的时候，他不愿意让人看到他走时的模样。

我在朋友的灵柩前上了香，给朋友深深的三鞠躬。一向刚强的我，这时突然眼眶里也有了泪水。本来我想和朋友的妻子说几句话的。可是最后没有敢去，我怕自己控制不住自己，我怕自己的软弱会让已经悲伤不尽的场面再加上一层生命的阴影。

朋友走了，走在即将春暖花开的季节。我知道朋友还有很多心愿没有实现，我也知道朋友也有人生的遗憾。不过我相信，朋友已经会记着为好心的人去阎王那里要地盘的。因为在朋友生命的基因里，留给个世界的是生命的黑洞，但是那遥远的地方也许永远都是一片光明……

-全文完-