家里又有一个女人搬进来。这次不同以往的是，这个女人体质很差劲，且是独自一人带着孩子。要说凄惨到了何种地步，真不忍心说出来，连做饭洗衣这样最基本的家务都干不了，至于别的，可想而知。而她先前又是干练利索的人。

我那间房子本不出租，眼前这个女人的遭遇却无法不让我同情怜悯。她原来嫁给我老师的儿子，那儿子看起来老实巴交，可打骂起她，却狠毒无比。她相貌不错，持家能干，又守本分，人家就是不珍惜她。后嫁的这个男人，待她不薄，一年后又有了女儿，以为苦尽甘来，不知何故她得了肾炎，老公紧跟着腰也扭伤了，且久治不愈。

为了看病，夫妻只差卖掉房子，孩子却在一天天长大，消费也与日俱增。没法，老公只得外出挣些量力而行的工资，她则养病照管孩子。起初，亲朋好友伸出援手赞助，时间长了，不敢说一致厌烦，起码多数逃避直至远离。妹妹介绍她来时，她的经济陷入困境，我说人是主要，其他无足轻重。

妹妹唉声叹气说，若不是她的父母亲和姐姐倾心倾情，恐怕她难以活到今天。

这会，挪动桌椅，抬床，抹洗，所有的脏重活计她的家人一概包揽到底。由于不知她的东西搁放的具体位置，手足无措的我只有呆站在一旁。她的心态倒好，凡事不计较，对任何人都抱之一笑。她的姐姐呢，打扮朴素，言谈举止沉稳，但也喜欢笑。张口闭口都是笑，从没有因妹妹的病体而怨天尤人。

她的母亲和善的不得了，自进门和我说话，就声音轻柔，目光中却不乏掺杂着坚毅的成分，让我的心灵都好似有所放松和依靠。最后走过来的是她的父亲，一个极其乐观又健硕的老人，他问我斧头在哪里？说是柜子的抽屉松动了，得加快木板垫着。

我赞许他真是细致周到。他说人老了，变得迟钝不中用了，现在啊，就小女儿的愁肠，尽量为孩子做点力所能及的事，至少走时不会留下遗憾。我说有他这把大伞撑着，罩着，一定会度过难关。他说他女儿从小体弱多病，个性却争强好胜，沦落于此，他这个做父亲的要是不多挂心，指望两旁世人谁理睬呢！

三步并作两步从后院找出斧头，递给他。他俯身半蹲在地上劈柴禾了，他的老伴唯恐他划破手，一再叮咛说小心点。两个女儿也近得他前，关爱地陪着侍弄。三月的阳光暖暖地照耀着他们这一家人，我屏住呼吸，看着这个女人浮肿的脸庞，看着她姐姐恬静的神韵，同时看着她母亲满头的银发，以及她父亲聚精会神的动作，无不酸楚而又欣慰几分。

这是一个一般的家庭，也是清贫的一家人，而他们的团结一致，他们精神的富裕无人能及，这就是患难见真情，这就是亲情的巨大力量。看多了天灾人祸，众叛亲离，看多了太多浮华喧嚣，爱恨情仇，或是我坐井观天，孤陋寡闻，这样的亲情支持寥寥无几了。我身边极少极少。

这几天许是输液输的太多了，难耐肌肤之痛，许是清明节临近，所以，脑海情不自禁浮现除了父亲的身影。加上这一家人其乐融融的场面，我的心病无疑犯了。都说有父母的孩子是块宝，父亲，你在的话，对女儿也应该是这样的体贴入微吧？母亲，你的花卷馒头里弥漫着浓郁的慈爱，不是么？还有弟弟，咱们多久没在一起说着过日子的话题了？

妹妹在我家住的这三年，相互扶持成了我们人生的信念。不仅是她和我分散了多十年，更重要的是，过早失去了父爱，我们是随波逐流的孤儿。像小时一样，我拉着她坐在摊位吃油糕，她帮我挑选发卡。有什么好东西我这个老大让着她，有什么高兴的事情她也说出来一起分享。总是以为，钱和幸福有关。此刻深有感触，幸福是一种心有灵犀，配合默契的感觉。

比如，擀面，保准是旗花面。切菜，一定是豆角黄瓜。逢年过节，永忘不了去父亲坟前倾诉思念之情。曾经相约，用努力实现梦想。不信造化弄人，不知心比天高，命比纸薄，幻想破灭后，学会了淡然，学会了知足。不求大富大贵，只愿后半生，和她能相依为命就够。

那怕生活在社会的最底层，尽管我们继续着卑微的衣食住行，心也倍感充实丰盈。

年少不懂母亲的苦愁，关系一直淡漠僵化到如今。等我有了女儿，等我经历了人生的暴风雨，才明白，世上只有母爱无私伟大。这万劫不复的半个月，母亲一大早就提着热气腾腾的饭菜，骑着自行车从十里外的沟凹赶来。望着她的气喘吁吁，望着她的风尘仆仆，我由不得泪如雨下呼喊着泉下的父亲……

有谁看到我的暗伤，有谁看到我的无助？从死亡边缘煎熬过来，更加迫切地认识到，亲情是多么的深刻。只有在你病的动弹不了时，才停止无休止的欲望，只有在老天夺取你的生命之际，你才会做到真正的放下。当所有人成为你的过往，亲情依然如故。既然老天把健康还给我，那么还等什么呢？

我不在恨母亲的再嫁，我原谅了她昔日的所做，拿出积攒的零花钱，替父亲给她买了衣物。一件她看中的红格子休闲衣。一件她若干年前梦寐以求的红嫁衣。母亲，大概这辈子给不了你所需的高档物质，女儿却会尽心尽力服侍好你。父亲这座山已经塌了，女儿怎会让你雪上加霜？

婆婆撒手在这个草长莺飞的季节，记得她弥留之前的一句话是，她母亲接她了，她好想母亲。十八岁就跟了公公，公公看不起她的无知和愚昧也就罢了，还三天一小打，五天一大打。娘家兄弟凑不上劲，孩子们也救赎不了她，孤苦伶仃的她，硬是一个人撑到生命的尽头。

她说她疲惫至极，却想倒在母亲怀里，静静地，甜甜地睡去。这一刻，大家明白了她的隐忍不言，明白了她内心潜藏的苦痛。任由年龄再怎么增长，我们都是母亲的孩子。多想在受伤时，获得母亲的抚慰，多想在跌倒时，接到母亲的搀扶，多想偎依着母亲的肩膀，切实地感受到火炉般的温暖。

有钱难买肚子亲。天下谁才是真正疼惜我们的人？莫过于父母。我们又真过几分？无论和父母之间存有多大的怨气和不满，一个“亲”子，化解了所有的纠葛和敌意。一个“亲”子，恢复了人性诚挚的本质。在众多的虚伪压迫的我近乎窒息时，我选择了回归亲情。上个星期天，妹妹回家了，母亲带着小毛丫打疫苗。我说难得闲暇，让我做顿饭伺候她一回，也算老天赐予机会表孝心。

母亲说她想吃饺子，且要在饭店吃。母亲一辈子为了我们的成长，舍不得大肆挥霍，有难同当，有福同享是父亲留给我们的遗言。每时每刻都惦记着。大的给不起母亲，这点小愿望，不费吹灰之力就能满足。左邻右舍看见我们母女相拥着，无不羡慕说，真幸福。从没有像今天这么快乐过，从没有像今天这样惬意的心境。

母亲不吃辣椒，母亲喜好肉食，盐味要重，醋放两三滴，母亲一次能吃四十个……。对母亲的一切了如指掌。包括她对父亲的眷恋，对我们爱的尺度。医生判处我的病体无期徒刑时，我这个做女儿的恍然大悟，豁然开朗了。姊妹三个，只有我的婚姻是母亲的负担。她抱着会走路的孙女，本该享福了，却还要操心我。

虽然我强装给她看，虽然，我说我过的如意美满。她仍旧一如既往地把蒸好的馒头给我送来。我咬了一口，堵在喉咙口实在没法下咽。父亲的抛弃，老公的背叛，孩子的顽疾都没让我这么苦涩过，而母亲的雪白馒头，竟然让我泣不成声……我都三十多岁了，不能让母亲的白发增添，不能让母亲晚上睡不踏实。

我得回报母亲，我得让母亲安度晚年。好好活着、用心经营自己的感情才是她需要的。母亲不在意我用锦衣玉食，荣华富贵贿赂她，母亲乞求我心态平和的俘虏。我是不反抗，我是顺着她，可我无言的沉默已表明了低级、消沉，颓废的态度。我的病体她能接受，但我的人生，她绝不希望出现丝毫的差错。即使我的命运一波三折，她也要让我做好人，走好路。

就像这个女人的父亲，女儿再怎么憔悴不堪，他都会在所不惜撑起一片天，为女儿遮阴，照明，为女儿拨雾，洒满遍地阳光……。我还对人家父亲说，他们一定会度过难关，那么我自己呢，何不重新开始，善待这份来之不易的亲情？

-全文完-