手头的一本三毛的《梦里花落知多少》，是琦儿的小姨姨上中学时的书，什么时候落在了我的书架上，我不清楚的。琦琦的小姨已经结婚成家一年多了，忽然我抓起来看这一本台湾作家三毛的作品。

曾经一度港台热的时候，我读过三毛的沙漠历险《撒哈拉的故事》，后来三毛自缢身亡后，又读过关于三毛自缢真相探秘的一本蓝皮书。三毛的作品洒脱犀利而又不乏真情在里面。我比较喜欢读情浓而带点苦涩情调的作品，比如说李昂的《杀夫》我就反复地读过。台湾女作家的作品在大陆流行了一段时间，形成了一阵气候，这也有一定的原因，我知道琼瑶热得发烧，我也佩服琼瑶的爱情主义泛滥的让情男情女们栽倒，还有诗人席慕蓉，她的诗写得细微委婉，直言不讳，在大陆一度的朦胧诗热中，刮来一阵清风，而她们的作品不能看多，看多了犹如每天在吃醋溜白菜。三毛死后，我很为她惋惜，那年我还做了一首诗，叫《白蝴碟》，其中的一句是这样的：

蝴蝶飞走了

白色的蝴蝶在手心

是你风中的乱发

这是对三毛才女一时想不开吊死在浴室里的纪念，也是对她扼杀了自己48岁的年华痛恨。三毛不是因为这个名字跟王乐平画出的形象三毛一个名字我才喜欢，而是她的文章中曾有一点橄榄果的味道，咀嚼中，苦中有甜，完了却是甜中有苦，味道无穷。她的文章没有惊天动地的故事，只是在现实生活中的风雨飘摇，娓娓道来情浓浓而意长长。

她的《梦里花落知多少》的开篇是《不死鸟》，这是一个痴女的妄想狂言，也是她的悲剧一生的预兆，更是她死前的内心的独白，她失去荷西，一个爱她的人，就觉得自己活得没有信心，她实际是非常恐怖死亡的。不然她就不会说：

“我守住我的家，保护我的丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”

是呀，“死亡的权利”是不会握在自己手里的，中国老百姓有句古话：“生死由命、富贵在天”，就是说人的生与死是由命中注定的，人的富与贵是有机遇可把握的。人人都是热爱自己的生命的，随便糟塌自己的生命的人，是不道德，首先对不起自己，对不起父母，对不起社会。三毛，她的走，不是划了个句号，而是给她的亲朋好友心中划了一个刀口。在我的朋友圈子里，有个比我大很多的莫逆之交的朋友，他的老伴忽然检查出得了什么癌，他一下子承受不了这样的打击，精神压力非常大身体却一天一天憔悴，有先他夫人而去的危险，可他的夫人经过一段时间的治疗，身体渐渐好起来，可是他还是一蹶不振，这种爱的支撑和生命的依托真叫人理解不透。这真是应了三毛的一句话：“活着的是我，痛苦的也是我。”

前几天，我的一个远方舅母去世了，在送她去火葬场时候，我说了一句话：“人，来的时候是哭泣着来，人，走的时候是哭泣着走。”同车的人补充了一句：“来的时候是自己的哭，走时是好多人的哭。”然而生命是无哭的。

-全文完-