春天1

蝴蝶还没来，小羊来了

高举着角，取走离地三尺的柳芽

更多关于柳芽的消息，被农民设了密码

埋进土里

等一场雨激活

芽子钻出地皮，悠闲地吹出哨来

春天2

柳芽在绳子上打结。不用动手

吹几下就开了

泥土，也开了。绳子

不停地举起，放下。只有老牛

开不了

青苹果

有点涩。但

不是八月枝头的那只

咬一口才知道，她从很厚的秋天

一步步走来

这是另一种胚子，比书架上的青花瓷瓶

灵动，比二八芳龄成熟，比徐娘半老

活泼

忙碌的蚂蚁都喜欢

沿街叫卖快餐的青苹果

柳木叉子

这些柳木叉子，终于功成而退

有时间倚在墙角，闲扯或晒太阳

躯干被几十年活计

压出弧度，嵌入墙角

刚好稳妥

偶尔，也拿出来活动几下

一场雨与干柴邂逅

骨节，总是不自主地啪啪作响

-全文完-