中药房

原先的镇文化站，座落在古镇的中心，和丰桥东一百米的新桥堍，三进二层一个天井，木结构的老房子。我在那里工作时，每天蹬蹬蹬地踏上狭窄的木质楼梯，会惊落一些躲在夹缝里的几百年前的灰尘。文化站的门前，是一条蜿蜒数里的老街，对面是一个信用社，右边是一个五金百货店，左边是一个中药房。

中药房很有些历史了，但是并不显得陈旧。绛红色的门窗古朴庄重，光洁如新；红木柜台一尘不染；那一排排整齐的小抽屉紫得锃亮，珍藏着救死扶伤的草药；两杆小秤，称起的是医德和生命。药房里一老一中一少共三个人。老的五六十岁，矮个，圆脸，红光满面，精神瞿烁，是这里开处方的老郎中，据说他开的膏滋药十分高明；中年人四十多岁，高个，魁梧，精于草药和采购，话不多，但为人诚信；少的不是少年，而是一个二十五岁左右的少妇，一米六的样子，扎着两条好看的辫子，皮肤白净，笑得甜美，只见她纤纤玉手拉开抽屉，伸进去灵巧地一抓一把，往秤中轻轻一放，一拎一倒，匀散成几份，再一包一扎，动作娴熟，姿态曼妙，让人默默瞧着竟有几分陶醉。

药房里散发着一股浓郁的草药香味，绵长深厚，吸入肺腑，竟有一丝温暖的感觉涌上心头，长年累月地弥漫在岁月和空气里，使得隔壁工作的我，有时开窗，随风飘来那阵干燥温润的草药香气，让我如沐春风，神清气爽，顿时去了许多疲乏。据文化站工作的卢老师讲，他在这工作二十多年了，因为经常受到中药的熏陶，感觉身体硬朗，似乎百病不侵了。

两年后我辞职开店，那个中药房还在，后来不知什么时候搬了地方，再后来又搬到了新镇的闹市区，卖起了许多西药和名目繁多的保健品。我偶尔光顾一下，发现里面人也换了，那股温暖馥郁的中药香，再也找不到了。

大蒜头

那天，在街上的大排档看到几个北方人，手里攥着一把生大蒜，在津津有味地嚼着，忽然让我想起一桩往事。

从前，镇上常常有从吴江和常熟过来的农船，在水巷里摇船叫卖腌制的大蒜头。因为要随时停下做买卖，农船并不用机器，只是用橹慢悠悠地往前摇着。一般都是夫妇俩，男人掌舵，女人烧饭，也有靠了岸走街串户挑了担卖。

沿河的人家，沿街的居民，听到小河里飘上来的熟悉的吆喝声：“阿要买大蒜头哎？咸个，甜个，香得来！”一些妇女会从窗口探出头来，叫道：“停下来停下来，要买个要买个！”男人听到叫唤，便用竹篙往那河边的石头缝一勾，船就乖乖地停泊在屋边的河滩上。围上来的妇女挤在船舷边，有的甚至跳上船，七嘴八舌地说，这个要半斤，那个称三两，有的说要“先尝尝再买”，等尝过后不禁啧啧称赞：“嗯，味道蛮好个，我称一斤，给我老头子吃老酒。”

我吃过这种腌制的大蒜头，味道有咸有甜，确实很好吃的，可做喝酒和喝粥时的佐菜，也可当随时解馋的美食，还有助消化。将大蒜头的薄皮剥开，露出晶莹清香的一颗颗饱满的蒜头，扔进嘴，含一含，微微的咸，轻轻嚼下，脆而嫩，淡淡的辣中带着丝丝的甜津津，咽下去时，有一缕热滚过舌头和喉咙，象一粒火星落到胃里，仿佛有一点燃烧的快感。

大蒜头杀菌驱寒，开胃消气。深秋时节，品尝这种腌制的蒜头，不但让你闻到田野的芳香，还能防治流行感冒呢。

-全文完-