外婆家在遥远的陕南，记得第一次去的波折，更加忘不了的是那次迷路的经历。

那个春节我还上幼儿园，妈妈生病。爸爸第一次带我去姥姥家。我第一次走进群山峻岭，看到朦胧的山村。我爸爸背着我走了很久，直到天黑，他忽然发愁地站在一个岔路口。发现他是走过去还想回去，重新选择一条通向姥姥家的山路。很快天已经黑了。

我怕黑，尤其怕天黑在外。但是，雄伟的山脉中，没有一个有情的山路可以理解孩子的眼泪。就在我们没有办法时，有位放牛的老人在夜色苍茫中，蹒跚走来。记不得他的样子，听不懂他的话，只记得他的笑声。至今很少听到这么好听是笑声。

记得我骑在他牛上，记得他一把抱起我。记得他家的灯火温存，记得他家的房子温暖，还记得他是一个不亲的亲人。

第二天，我们回到了姥姥家。脑子里已经空白。就记得走的时候还路过老人家，同样去他家玩了一会。

后来我们一共去了三次。一直到我十二岁那年，家里出了事，就一直没有去过。那两次都去了老人家，仿佛记忆中，他才是姥姥家。今年暑假，我准备去姥姥家，十一年没有去过的地方。

我还依然记得具体位置，只是这里多了几条公路，也通了公交车。我很激动的想到要去老人家。或许他一让那样慈善，还是那样有力，笑得那样好听。

但是我找不到他的房子，最后打听到他死了。过来迎接我的是他儿子。他先看看我，从头到脚都看了，当然急不得。才安心的问我“找他有啥事”？没有事。真的没有事。等他听完故事，很痛苦的让我进他家坐坐。我去了，家很新，很冷，尽管是夏天。最后不知怎么的，我们别了，记忆里总是觉得我是灰溜溜的走了。

我要去外婆家，我知道路，牌子上都写着，字迹很新。但我就是不相信，他会真的死了….纠结。我故意问了一个摩登少女，怎么走。“你没长眼吗？那牌子上写着呢”！我想他可能真的死了。忽然一声公交车的鸣笛打断我的思路。车停了，司机亲切的问我“小兄弟，去哪里”？我忽然间觉得一股温暖。我告诉了他。他却说“有毛病，在左边坐车不知道！”一溜黑烟，跑远了……..

现在文明啊，你是伟大的，你可以让远方的游子一夜到家。但你又是残酷的，冷漠的！你铺平的柏油大道载满了无情的车辆，你高悬的车牌挡住了思念的乡音。你让滚滚的黑烟遮盖已逝的亲人，你用霙红灯击碎了千载的夜幕，你用冰冷铜铁遮住了黎明。你不怜恤未来的黑暗，你让迷路的孤海永远都找不到他的亲人……

-全文完-