换了新单位，一切都感到新鲜。别看都在一个小县城里，可走进新单位我惊奇的发现，竟然没有一位熟人。当然了，大家也都陌生。我从大家的眼神里感觉得到，也许心存疑惑。没有一天教育经历的我，怎么就能来这里呢。我不埋怨，我们县的教育局长几十年几乎成了一个不成文的规定，要产生必须是高中校长。可我，一个小小的农业机械局长，怎么就会莫名其妙的来到这里呢。

其实我也莫名其妙。人生走了半辈子，觉得生命已经被社会荡涤的几乎变得赤条条了。按说儿子读了大学，家里一切安稳，说来也算幸福了。不是我刻意要说，我觉得生命的真谛应该是安静，因为生命只有安静了，才会有一种涅槃的味道。降生是泣哭而来，归宿就显得格外的平静了。

刚上班，什么都不懂，每天坐在办公室里，几乎都是凭着大家的推动机械的做着一切。从早到晚，我觉得自己几乎连喘气的机会都不多。过去一直失眠，安眠药吃了不少，可是作用不大，有时候我都怀疑是不是药物有假。可现在好了，只要回到家，只要衣躺在床上，马上就会去梦游周公。看来生命有时候也不尽然都是凭意志来衡量一切的。

过了二十天，我似乎有了点自我的想法。觉得做这样的局长一点快感到没有，那怎么可以呢。我必须得想点办法，让自己从一种僵化的模式里逃跑出来，要不然这样把生命交出去，不要说对不起上帝，恐怕就连一日三餐也对不住了。

我开始按照自己的想法进行安排了。原想没什么问题，可真的和大家一商量，我才发现，自己的思维已经和这个社会多少有些不合拍了。我知道，自己是没有能力去改变这一切的。但我想，改变不了社会，我不能连自己也不能把握吧。

没来这个单位，社会上就传说了好多。现在来到这个单位，才发现这里的一切其实和社会没有什么两样。尽管我开始知道自己要来这里，心里多少还有顾虑。可现在来了，我就不能浑浑噩噩了。有人告诉我，不能总坐在办公室里，管着全县百分之六十多财政工资的单位，怎么会没有人来找呢。

于是我决定抽出一段时间去下乡。我们县是个国家级贫困县，农村的情况我不能说不知道。但是农村的教育到底怎么样，我还真的就是不怎么清楚。陪同我去的人问我先从先从哪里开始。我说从最边远的乡镇开始吧。

就这样，我算是第一次在这样的单位深入基层学校了。过去我总觉得，这些年国家为了教育可谓是呕心沥血，可到了基层一看，我才发现，自己心里的想法是多么的幼稚。客观的说，学校的硬件都是很不错的。可是当我在有些农村学校看到那里的老师几乎都是接近退休的老人，我的心里就不由觉得这世界怎么会这样的没有好歹呢。

由于我的身份的缘故，我不能说是那所学校。可就是有这么一所学校，学生已经不多了，老师有几十名，当我走进他们中间，和他们握手的时候，我意外的发现，他们的双手竟然不像我想象的那样，似乎就像粗糙的树皮一样。我当时不知道该怎么发问。看看站在我身边的校长，他似乎知道了我的心思，不好意的低下了头。

在学校里转了一圈，最后来到校长的办公室。我问这些年难道你们这里就没有补充过年轻的教师？校长说补充过，只是没呆多久都进城了。现在留下的老师都是快退休的人了。要不是他们，这学校还真的就办不下去了。

为什么会这样呢？我是在心里发问，可校长似乎已经看到了我的心里。他说，没有办法呀，社会就是这样，谁也阻拦不住。我知道他说的是什么。但我没有把话说破，我知道，现在的社会，许多事情谁都知道，就是公开的秘密，可是我们不能说，当然许多人也是不愿意去说的。

最后我和几位老教师交流。看到他们常年在这样偏僻的山村，几乎和当地的农民分辨不出来了。这时我只能说些感谢的话。我知道，自己说的感谢话一分不值。可是我看到面前的老教师们还是很高兴。当我问他们为什么还要坚持的的时候，他们几乎都是瞪大眼睛，似乎觉得我这个新来的局长是个魔鬼。其中一位听说年底就要退休的老师开始说话了。他说不是坚持不坚持的问题，这里的孩子总还是要接受教育的。不管是谁，总得在这里当老师。

话很质朴，说心里话，他们几乎和这个社会完全的脱节了。要不是他们手里还有每年国家发放的书本，他们也许会成为桃花源中的人。我听他们的话，觉得这世界上也许只有这些话才是生命真正的声音。只有这些话才是我们这个社会需要的本质元素。里告别他们的时候，我说，有机会我一定带他们出去看看，看看人家怎么发展，看看世界如今已经变成什么样子了。

不到一个月，只留下五所学校没有去。不是我不想去，而是我开始有点害怕去了。我不知道自己去会看到什么，我也不知道看到那里的教师我还能说什么。在机关，有人对我说，如今的农村教育是校舍不错，可没有老师。可是，我不明白，我们一个县小小的机关，一下子就沉浸了近百十号人，而且一个比一个年轻。

每天出入办公大楼，总有年轻的职员和我打招呼，尽管我不知道他们是哪个股室的人，是做什么的，可我知道，他们都是在这座大楼里上班的。不知道是因为我太感性，还是这么多年自己把自己封闭的太严实，反正最近脑海里总是闪现着那些历尽沧桑，还在兢兢业业站在三尺讲台上的老教师的身影。

我知道，教书育人和我当年管拖拉机不一样。一个是民族的精神延续，一个是社会的现代化标志。两者有关系，但两者不是同一个概念。本来我到新单位应该尽管的熟悉业务，应该抓住主要矛盾。可是不知道为什么，我每天都要接待许多五光十色的怪异事情。本来是教育局长，可我不知道为什么来找我的人却和教育无关。

前两天我们的一个股室的人抱了一摞材料放在我的案头。我问是什么？他说是马上要开工的合同。我这人有个毛病，说是个天不怕地不怕的人，可预见当今和工程有关的事情总是胆小如鼠。所以一听是合同，我就敏感起来。我问什么工程？来人说就是那几座正在建设的大楼。我一听就傻了。合同还没有签，怎么大楼有些都已经封顶了呢？

站在我面前的是一位同志，所以我也不好发作，只是让他把东西拿走，我要了解情况。本来这是一件小事，就是我想弄明白，为什么工程没有签合同就可以开工建设呢。结果我还没有来得及问明情况，工程队的人就开始想办法要见我。我自然是不会见的。因为我想知道的不是他们能说清楚的。我只是想明白，为什么没有合同就能开工呢。

事情过去几日了，我什么也没有问出来。就连具体分管的领导，他们也不知道为什么没签合同就开工了。看来如今真的想要明白一点事情还真的不容易。不过后来我想，不知道也许心里更安稳，不知道心灵还能多份平静。

昨天是周五，下午我原说早点回家。可是办公室门口等了不少人。因为初来乍到，我也弄不清都是哪里的人。一直接待到五点多钟，最后进来了一家三口人。我是凭直觉判断的。有父亲，有母亲，有女儿。父亲看去是患过中风的，腿脚还不利索，吐字也不清楚。遇见这样的人，我赶紧让他们坐下来，问他们有什么事情？

做父亲的在女儿的掺扶下来到我的办公桌前，尽管我说不用起来，可他执意不肯。到我面前从口袋里掏出一个信封，我一看就知道是什么东西。我问他这是干什么？他断断续续的说，初次来也不知道我喜欢什么，所以就……

拒绝是自然地了。我问他们有什么事情？这时老人又从挎着的背包里拿出一个材料袋，说女儿大学毕业已经三年了，已经安排了，可就是不能上班。我一边问为什么，一边接过材料袋，拿出里边的东西看。手续好像都很齐全。就是差一张我们局里的行政介绍信。

我问他们为什么没开介绍信？老人说话很困难，我就让他女儿说。看起来姑娘见到我这位大局长还有点胆怯，掺扶着父亲，其实都快要躲在老人的背后。声音很低，说他们一直答应给办，只是没办。

姑娘的话不会是假话，只是用这样的方式表达出来，留给我的感觉是极为的不好。既然没有问题，为什么就不能办呢。我想到这里就对他们说，让把东西留下，因为是周末了，下周一等我了解了情况再说。其实我说的是自然话。可他们一听马上紧张起来。老人这时几乎是自己费力站了起来，又一次来到我面前，又是从口袋里拿出那个信封，非要塞进我的手。我问他这是干什么？老人说，这是一点心意，现在社会不都这样吗？

怎么样！我有点生气了。这时我也站起来。我事后才感觉到当时自己的神情有点太过严肃。我让他们离开我的办公室。老人好像还不甘心，手一直还握着那个信封。把他们送出办公室，我也没有再回办公室，直接下楼。坐在车子里，一天的疲惫这会儿让我真的有些有气无力了。

司机问我是回家还是……

我说随便走走。我不想回家，我想把心情调节好一些再回家。要不然让家人看到我这个样子，这么周末又没有办法过好了……

司机开车走在环城路上。这时妻子打来电话，问我什么时候回家吃饭。自从到了这个新单位，我回家就没有正点过。我说不回家吃饭了，我就在路边吃点小笼包子。不知道为什么，最近我就是想吃小笼包子。小时候父母带我在省城吃小笼包子，印象很深，想在想起来还流口水。

挂断电话，就和司机在路边的一个小笼包店要了几笼包子，我尽量在寻找童年时候的那种感觉。可是不知道为什么，找不到了，一点也找不到。尽管这里的小笼包子很有名气，可是我再也吃不出童年的味道了……

-全文完-