去年初夏的一天，我在离我的果园不远的农贸市场上卖杏，我看卖的挺快，就打发我老伴回果园再摘。一个半老徐娘来到我的地摊前，蹲下来拿起一个杏掂量掂量，说：“个头怎么这么小啊？”

“小是小了点，可特甜，”我对她说，“这个品种叫‘珍珠红杏’，买几斤尝尝吧？”

可她并不搭茬，而是歪歪头，指着我老伴的背影悄悄地字字清晰地问我：“她是你老婆吗？——挺苗条啊！”

我老伴胖，胖得很厉害：一米六的身高体重一百五十斤。我不解地冲她说，“你笑话她干吗？她碍着你啦？”

“她到没碍着我。”她微笑着小声说，“我就是看着她苗条，特苗条，我就想夸夸她。不行吗？不能夸吗？——我还想夸夸你呢，好眼力呀，找了个这么苗条的老婆···”

“你···真是不可思议！”我生气地我瞪她一眼，不客气地给了她一句。

我看出她是在挑衅，就不再理她。

“吆吆，你看你的杏不大你的脾气倒是不小！你也不看看我是谁你就护老婆，真是的，模范老公啊！”

我即刻意识到我中了她的圈套，意识到她应该是和我极熟悉极熟悉的人。可她是谁？我审视了他一眼：微微发福的中等身材，五十来岁，细长眼睛单眼皮，直鼻梁大额头，黄头发，尖下巴，薄嘴唇；还有似曾相识的细瘦白皙的小手···虽然烫了发，戴了金项链玉手镯，是个富婆，可我的眼睛和她的眼睛一触，我的心里就豁然一动，我即可认出了她是谁。我有意试探地问她：“你是——你是细叶吧？”

“怎么‘你是细叶吧’啊？我就是细叶啊！”

“细叶啊，你这是干吗去啊？”我看她穿戴周正打扮的很体面，禁不住疑问她。

“站在你的杏摊前还能干吗啊？买杏呗！”

“买吗啊你，尽着你拿。”我张开一个方便袋，给她往袋里装杏。

“都装上吧，”细叶说，“一袋装不了再装一袋，我收市啦！”

摊上的杏都装上了，装了满满两袋。

“称称吧！”细叶说。

“你把我看得忒小气了吧？送就是送，称干吗啊？！”

“你称不称啊？”细叶说，“你要是不称不要钱，我扭头就走。”

我称了称，十三斤半。细叶问也没问就按两元一斤付了钱。她显然在我的摊前待了老大功夫，看我卖杏，知道价钱。

“你说你买这么多杏干吗？你能带的动？”我不解地说她。

“你帮我提出去吧，”细叶说，“我闺女在外边，有车。”

我帮细叶提着杏往外走。细叶说：“我早就知道你鼓捣果园。我今天把这里走，我看是集我就猜你准得赶集卖杏。我就下车进来找你，还真叫我找着了呢！我只是没想到我一眼就能认出你来，也没想到你能认出我来。你说，咱俩有多少年没见过面啦？有三十多年了吧？要是那年你和我订了亲，我嫁给了你，我不成了卖杏的老婆啦！？”

“没嫁给我是你命好！”我宽慰她。我接着问她：“你早就成了城里人了吧？”

“城里人乡下人无所谓。”她说，“连以前的小毛贼都进城买了房子成了城里人。叫我不明白的是你怎么成了卖杏的？——大前年我姑姑说你是果农，你赶集卖果品，我还不信。”

“这年月时兴市场经济。”我对她说，“我不鼓捣果园，我不卖杏，我就没有收入，我就没饭吃。你说是吧？”

“你不是立志当作家来吗？”她问我，“怎么不当了啊？！”

“努力了几年，进步不大，没当成。”

“1984年我女儿不久，我对象从建筑公司拿回一罗报纸，我在一张报纸的副刊上，看到你写的散文《小城菜市》，我边读边掉泪，我哭我没嫁给秀才嫁给了泥瓦匠；我哭我恨你···我没想到到头来你成了摆地摊的果农。我真不知道我没能嫁给你，我到底是幸运还是不幸运？！”

“当然是幸运啦！”我继续宽慰她，只因为当年我伤害过她。我说，“买杏的必然比卖杏的幸运，特别是一次买十斤以上的。这是毫无疑问的。”

“那么说我该谢谢你啦？谢谢你当年没把我看上眼？”

“谢到不必。总之你是有福之人。”

说话间我和细叶出了集市。

细叶的女儿果然坐在轿车里等细叶。

细叶的女儿下了车把杏放进后备箱。

细叶指着我对她女儿说：“这是我二表哥，你叫表舅。你把车里那两瓶‘古井贡’拿下来给你表舅吧。”

我目送细叶娘俩开车离去后，就提溜着细叶给的酒回到我的摊位，等我老伴送杏来继续卖。

我和细叶从小就认识。

我家的后邻是我族叔三叔家。细叶是三婶娘家侄女。三婶娘家是南山望村，离我们村不到十华里。细叶每逢走姑家，就到我家玩。按亲戚关系，细叶叫我表哥。那几年我没少吃了细叶带来的野果。她们村地处山区，而那时的山区没遭过人为地开发和破坏，野生的东西特多，就说野果吧，有野草莓，模样和滋味和人工栽培的草莓差不多，只是个头偏小；有成嘟噜的托盘，状似熟透的花椒果，柔软酸甜；赤梨的外观像大樱桃，味道也很甜。我们村是平原，地里只长庄稼，若不是细叶，恐怕我就是果农，也不会尝到野生果子的滋味。

每逢我品尝细叶带来的山果时，细叶都瞪着亮晶晶的眼睛看着我的表情，我吃的有兴致，她就满脸幸福，我要是嫌难吃，她的情绪就低沉。有一次我吃细叶带来的野草莓，吃着吃着我皱了皱眉头，细叶就紧张地蹲到我跟前，仰着小脸问我：

“怎么啦？不好吃啊？”

“细叶啊，”我抱怨道：“你干吗不摘熟透的草莓啊？你看看，你拿来的这些草莓都半生不熟的？不吃吧，眼馋；吃吧，不甜不酸无滋落味的。”我那年念初三，因“文革”停课在家。细叶比我小五六岁，还上小学，也不过十二三岁。我大可不比吃的那么认真那么一丝不苟，让细叶难过。现在想想那时我虽是青年人了，可其实没有大人心眼，不会关心人，说话办事由着性子来，从不考虑他人的感受。

“你不知道啊二表哥，”细叶委屈地说，“摘晚了不行啊，等它熟了，就会叫癞蛤蟆舔了！草棵里不光藏着癞蛤蟆，还有长虫，长虫也往熟草莓上吐沫沫，我要是给你摘红草莓，还不把你药死了啊！”　

“是这样啊！”我讶异于癞蛤蟆和蛇的阴险和歹毒；也觉得细叶很聪明。别看她人小，懂得可不少。我遗憾地对细叶说，“哪我永远也吃不上甜草莓啦？”

“二表哥，等我回家再摘了，我放到麦糠里给你捂捂，捂熟了给你带了来　。”细叶安慰我。

“捂熟的甜吗？”我问细叶。

“甜。可甜了！我敢向你保证。”细叶认真的说。

过了不久，我还真吃上了红红的甜草莓，是细叶用麦糠捂熟的。

别看细叶老想着我给我带野果子来，举止像小大人。可在我眼里，她可是个黄毛丫头。有一次我糊弄她逗她玩，孰料她认了真，结果就伤害了她。

那是深秋的一天。细叶来走姑家，到我家找我玩。那时我独自住在两间东屋里，土墙草顶。可挺静适合看书。当时我刚借了本《唐诗三百首》看的津津有味，细叶进了我的茅屋我只朝她点点头我继续看。她就挨过去靠我近近的看看我读的什么书。

“去年今日此门中，人面桃花相映红；人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”我把崔护的《题都城南庄》读出声来，摇头晃脑地读，读给细叶听。

我看细叶仿佛没听懂，就把诗意讲给细叶听。

细叶懂了诗意，就拿过书去把这首诗读了一遍。读完就红了脸问我：

“表哥，这首诗写的是真事啊？”　

“当然是真事啦！”

“你敢保证啊？”

“我敢保证；因为这是诗人自己写的自己啊！能不是真事吗？！后来他还娶了那个漂亮闺女。”

细叶就捧了书发呆，若有所思的样子。

“细叶啊，你家天井里有桃树吗？”我问细叶。

“有啊，你问桃树干吗？想吃桃啊？”

“明年清明我上南山踏青，我学崔护，到你家去讨水喝，看你家的桃花，在你家大门上写首诗。行吧？”

“你会写诗啊？”细叶问我。

“怎么不会呢！会！我会写抒情诗，写满你家的大门。”我吹呼说，“待恢复了高考，我就考山大中文系，我的理想是当作家。”

“那清明节你真上俺家看桃花啊？”细叶疑惑地看着我，眼睛亮亮的。

“你家好找吗？”我煞有介事地问细叶，“好找我就去。”

“好找。可好找了。村头上有棵老槐树，槐树底下有盘碾，碾东那个门就是。”

“那我一定去！”

“那你可别骗我啊？”

我知道细叶当真了。我就继续逗弄她：“我要是骗你是小狗！——信了吧？！”

细叶就害羞地低了头，喃喃地说：“到那一天我哪里也不去，我在家烧了水闷上茶等你。”

我心里直想笑，笑细叶的孩子气，容易上当受骗；我拳起右手的拇指和中指，照着细叶的光洁大额头轻轻弹了一下，忍不住呵呵笑起来。细叶的脸红得更厉害了，像桃花。

可是到了第二年的清明节，我早已把这个“承诺”忘得干干净净。

三婶告诉我，那天细叶对她父母说我要到她家去看桃花，她父母不相信提醒她说我糊弄她，可她还是出来进去的等了大半天，没等着我，病了，到了晚上发烧，说胡话，说“二表哥来了”，打了好几天针才退烧。

现在想想，那个玩笑开的太大了，我就是给她一麻袋杏，也弥补不了我对当年还是女孩的细叶的伤害。

至于谈婚论嫁，涉及到我和细叶之间有过两次。第一次很虚，只是我父母当着我的面议了几句，细叶不知道；第二次来的实，大人想给我和细叶订婚，因为我中途变卦没订成——那一次可把细叶伤透了心。我这一辈子之所以欠细叶的，就欠在我伤过她的心。

1971年夏细叶初中毕业。在等着高中录取期间，她来她姑姑家帮姑姑看孩子——她姑姑连续生了四个孩子，一个比一个小。细叶常常抱着她最小的表弟来我家玩，有一次我母亲烙煎饼，就给她一张刚下鏊子煎饼让她吃，恰在这个时候大门里进来个叫花子，细叶就把手中的煎饼打发了叫花子。可那个叫花子接过煎饼后并不走。

细叶就喊我：“二表哥，你出来，快点啊！”

那年我整整二十岁。我是“文革”前考上的中学，1970年高中毕业，白白读了十二年书，因为大学停止招生，我高中毕业后只能回村；我回村不久就当了生产小队会计。当时我正在我的小东屋里算往来账，听细叶喊得急，赶忙跑出去。

细叶看看叫花子，对我说：“给了他煎饼了可他不走。”

那叫花子是个佝偻腰满脸皱纹干巴的老头，下巴上长着一把乱草一样的灰白胡须。他眯缝着眼打量了细叶一阵子，眼睛睁大了，眼珠清澈透亮。他朝细叶说：“你家大人呢？我有话给他们说。”

我母亲闻声拿着两张煎饼赶出来，对叫花子说：“嫌少啊？哪，再给你两张。要是不够吃，你再往别人家要去吧？”

叫花子并不接我母亲递给他的煎饼。他伸伸手里的打狗棒，朝着细叶点点地，说：“她是你闺女吧？”

“嗯···”我母亲含糊其辞地说，“怎么啦？闺女怎么啦？有话你就说吧。”

“我给你说啊，”叫花子复眯缝起眼，对我母亲说，“你这闺女啊，额似覆肝，瓷实光洁；发细如丝，黄而不焦；眼细眉清，鼻直口小，耳大垂珠···我相了几十年的面，没见过的好命啊，一等的旺夫，长大了嫁给谁谁非贵即富。”

我母亲赶紧回屋拿出俩鸡蛋，连同煎饼，塞进老叫花子肩上的破搭子里，客客气气地说：“先生啊，你再给俺儿相相吧？”

老叫花子的眯缝眼乜斜了我两个上下，自言自语：“傲···傲啊，眼高手低，妄自尊大；马大驴大值钱，人大了不值钱啊···还好，命带文书，还能自立　···”　

我“　哼”了一声，心想：封建迷信！扭头回了屋。

细叶也跟进来，问我：“二表哥，‘旺夫’是什么意思啊？”

“旺夫啊，”我想了想，糊弄细叶说，“就是说等你长大了，出了嫁，你给你婆家做饭的时候炉火烧得旺，省柴草。知道了吧？”　

“我长大了我谁也不嫁。我来替俺大娘烧炉灶，把火烧得旺旺的，给你油炸香油果子吃。”

我那时很馋。香油果子是一种环状的油条。细叶显然听我母亲说过我馋香油果子。

“怎么不行啊？只要我娘愿意就行。”

“那我问问我大娘去。”细叶就抱着小表弟去灶屋，找我母亲去了。

到了晚上，父母闲聊。母亲对父亲说：　“要饭的老头会相面，说细叶一等的好命，有福气，旺婆家；再说那闺女也真不孬，灵透，心眼好，勤快，你看她看孩子多有耐心啊！要不咱托托他三婶，请他三婶做媒，要是细叶她娘爷愿意，就叫老二和细叶定个婚约，待她长大了娶她当儿媳？——我看细叶那闺女和咱老二挺有缘分···”

我父亲说：“这年头兄弟爷们伙着种地，要穷都穷，要富都富，细叶命再好，也难使一家富贵起来。不过那闺女满配咱儿，就是小了点。”

我一听我就笑了。我说：“你看看细叶那头黄头发（那时候头发以黑唯美），不用染就像欧洲人；你看看她那细柳身子骨，就像缺肥少水的瘦高梁苗；你再看看她那身家织布蓝裤褂和脚上的那绣花鞋，哪里像个中学生啊，活脱脱一个山妞儿，再大大就是村女，结了婚就是村妇；你看看她看孩子多在行，把屎把尿擦鼻涕，怎么看都是个小保姆！”

那时我已读了很多文学书——我有一位从南京回村劳动改造的“右派”族叔有一满橱子书，我都借来读了一遍。我就是从我那位“右派”族叔的书橱上，知道了普希金、契诃夫和高尔基等世界级的俄罗斯文学家；我曾反复阅读奥斯托洛夫斯基的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。那本书中“当他回首往事的时候，不因碌碌无为而羞耻”的警句，曾鼓舞了我若干年；我感到书中最感人最经典的叙述和描写，是少年保尔和少女冬妮娅之间超越阶级的友谊和的爱情。冬妮娅是个美丽活泼头发呈亚麻色的青春洋溢的中学生，跑得特别快，像梅花鹿。　

我想起青春活泼的冬妮娅，我对对我父母说：“我找媳妇，得找个长得洋气，爱运动要多好看有多好看的高挑女孩；头发不黑不要紧可不能黄，至少得亚麻色才行！”

我娘生气地说：“你甭烧包，你别打了光棍就好！就是细叶愿意跟你，也得看看你有没有那个福气担待！”　

话题就此打住。可我母亲却把细叶放进了心里，希望着有一天把细叶娶进门，“旺旺”自己的儿子。　

细叶在县二中读了两年高中，于1973年夏毕业。

那时小学已由六年制改为五年制；初中和高中也都由三年改为两年。　按七岁上学计算，九年下来，细叶不过才十六岁。我整整比细叶大了六岁。可我娘不嫌细叶小，请了三婶做媒人，打算给我和细叶订婚。那时我哥已娶妻成家有了两个孩子。我弟弟也高中毕业回了家。我虽然相了两次亲，可都没成。我父母认为：要不抓紧给我娶媳妇，会延误我弟弟的婚事。

因为我是会计，是生产队干部，三婶很乐意促成这门亲事。

尽管我觉得娶细叶当媳妇不称心不理想，可也没明确反对。我周围和我同龄的男青年，除了家庭出身不好的，几乎全都结了婚。我压力挺大，只能听天由命，任着家长安排。再说我曾经相亲相中了一个，可那闺女嫌我个子矮，没成，使我的自尊心严重受挫。从那我知趣地放弃了找美女媳妇的不实际的追求，降低了找媳妇的标准。我变得务实起来，不再想入非非。

我母亲用家里积攒的布票花钱扯回一丈五尺蓝条绒，准备请西街上的瞎老汉查个吉日，请细叶娘家人带着细叶到我家，由媒人三婶证婚，办桌酒席，把条绒布当聘礼，将我和细叶的婚事定下来，一旦细叶年满十八岁就把细叶娶进门。细叶知道就要和我订婚了，害羞了，虽毕业回家，可久久不来她姑家。我得承认，那些日子我意识到细叶就要成为我的未婚妻了，我就隐隐约约有点想她，想握握她那指头尖尖的细嫩的小手；盼着她随着年龄增大，头发能变黑一点，额头能往回缩一缩，人能变得漂亮一些。

可没待瞎老汉把订婚的吉日查出来，事情就发生了改变我和细叶命运的逆转——也就在那几天，我接到通知，到县城机关招待所参加由县委宣传部举办的新闻报道通讯员培训班。在这之前，我写的短篇小说《秋杏》，刚刚发表在县文化馆创办的《汶水文艺》油印杂志上。我被选入由宣传部掌管的通讯报道员名单给予培养，就与这篇习作有关。是宣传部新闻科曹科长点名叫我参加培训。毋庸置疑，正是那次培训，促使我拒绝了和细叶的婚事。

在培训班上，我认识了城里少女阿雪。

阿雪的爸爸是县委机关干部，她才高中毕业，已报名下乡，因为闲在家里没事，来列席我们的培训。

阿雪明眸皓齿面似桃花。当我第一眼看见她我就感到一阵晕眩——她正是我梦寐求之的那种美丽的女孩；是我见过的最最美丽的女孩。我甚至觉得阿雪比冬妮娅还要漂亮清秀。

在我看阿雪第一眼的同时，我的心里也生出一阵遗憾：我知道阿雪虽近在我的眼前，可比隔着山隔着水还远。

可让我没想到的是，阿雪主动越过我心里的“山”和“水”，微笑着走近我。

在为期一周的培训中，主讲人曹科长多次表扬我，说参加学习的十四人中，我的文字功底最扎实，在采访实践中写成的消息，新闻角度最好新闻五要素最全。

于是，以现在的话说，阿雪就成了我的“粉丝”。

“卯哥，你的字写的真好！”阿雪看看我的课堂笔记，夸道，“我最喜欢的就是这种体的字。”

我曾照着字贴练了半年钢笔行书。我知道我的字写的好。可我没想到它使我亲和了阿雪。

“卯哥，你的小说写的真感人！”阿雪看完油印杂志上发表的我的短篇小说《秋杏》后，对我说，“我喜欢你写的小说。”

阿雪和我说话时离我是那么近，近得头发几乎触着了我的脸；她的青春气息浮动在我面前，使我陶醉。

“我的理想是当职业作家，搞一辈子文学创作！”面对美丽单纯的阿雪，我“旧病复发”不知天高地厚起来；我那好高骛远的心在阿雪面前飘飘然起来。我吹呼说，“我计划三年内写一部长篇诗体小说，写我们村旧社会穷人和富人之间的阶级斗争。”　

“你一准能成功。”阿雪信任地说，“我争取当你的第一读者。”

接着阿雪问我：“卯哥，你们村有知情点吗？”。

“有啊，去年就进村了十二个知青，我都认识。”

“我叫我爸找找知青办，把我分到你们村去，”阿雪拿出小本子，问我。“你是哪个公社？你们村叫什么名啊？你告诉我我记下来。”

“能行吗？你真能到我们村下乡？”我忍住内心的激动，问阿雪。

“我敢保证，用不了一个月，我就进了你们村，站在你面前。”阿雪满有信心地说。

培训结束的时候，阿雪送我到汽车站，赠我一个粉红塑料皮的日记本，还在第一页上写了但丁的名言作赠言：“走自己的路，让别人说去吧。”

车开出老远老远，阿雪还站在那儿目送我。我把眼贴在窗玻璃上看着阿雪，心里并不喜悦，反而泛起一阵沉重——不知为什么，自从我和阿雪熟悉那天起始，在我和阿雪在一起和不在一起，可是保持着通信联系的岁月里，我的理智无时无刻不在提醒我告诉我，阿雪不会嫁给我；为此我的心里时常萦绕着挥之不去的若有所失的哀愁；可我对阿雪的痴迷却是有增无减，直到阿雪结婚嫁做他人妇，我才在无言的悲哀里死了心。应为等阿雪，直到三十二岁我才结婚。

回想往事，我认为我的痛苦几乎全部来自我不自量力，追求了不该追求的东西；我人生最大的盲点就是我不能正确对待自己。

从县城坐汽车往家走，离家越近心里越沉。既然命运让我邂逅了阿雪，我决意不和细叶订婚了。可我该如何面对我父母？面对媒人三婶？面对羸弱的细叶？

果然，当母亲知道我变了卦，立时就不高兴起来：“儿啊，咱说变就变，这不是朝着人家细叶丧良心吗？！”

三婶见我学习回来了，就提着小竹篮到我家来，篮里装着细叶捎来的山果赤梨。红红的赤梨像火炭，灼烧了我的心，使我无地自容，我自己都觉得我是罪人。

三婶是来和我母亲商量我和细叶订婚事宜的。

我吞吞吐吐地把我编造的理由告诉了三婶，我说我打算复习功课考大学我不订婚了。

“这是小孩过家家吗？由着性子来？！”三婶生气地说，：“你考大学？你早干嘛来？我哥我嫂和细叶都等着你回来订婚，你倒好，说散就散，这种没良心的事你也做得出来？——你自己给细叶说去吧！”

我父亲就差一点没用扁担抽我的脊梁骨。

我没有勇气登门亲口告诉细叶我不和她订婚的话；就央求三婶去说，三婶不肯接这个难题。

就在我犹豫彷徨之时，阿雪给我写来了信，信上说县知青办已批准她到我们村下乡；说她很快就来很快就会和我见面；说她只感觉时间过得太慢太慢。她虽然没直接说她想我，可字里行间流露的意思就是很想我。读信的那一刻，　我意识到在阿雪进村之前，我得赶紧把我和细叶的关系理清楚，否则就等于我自己给自己在和阿雪之间划了一条沟，将阿雪隔在沟那边。

那天我起了个大早，直奔南山望村；我要当面告诉细叶的爹娘和细叶，取消订婚仪式，不和细叶建立任何婚姻联系。

南山望村地处山坳里，农家小院傍山临溪，环境幽静；房屋一律石墙草顶，非常朴素。可我没心思观光赏景，径直找到那棵老槐树和石碾，推开了碾东第一家人家的虚掩的大门。——细叶曾告诉我她家大门挨着老槐树和石碾，很好找；可是我来细叶家不是来讨水喝，不是来看桃花，不是来给细叶送温馨送诗意的；我送给细叶的是对她的伤害。这无论是我还是细叶，都是当初始料不及的。人生如果有宿命的话，这就是宿命吧？！

汪汪地狗吠，我欲抽身而退，细叶跑出来，她看见我先是一愣，随后红了脸，轻轻叫了声“二表哥”。

细叶长高了，虽仍瘦瘦的眉眼里含着稚气，可头发有了光泽，发型也由小辫换成了散披，脑门上的那一缕由一个透明的塑料发卡，斜斜地别往脑门一侧，柔柔地垂到肩上，使她有了少女的韵味；细叶的额头饱满明净，有芭比娃娃的童趣，不难看。细叶穿了淡绿色的的确良短袖衬衣，白府绸长裤，粉红的的塑料凉鞋，打扮的挺可体。细叶不土，也不丑。我想如果不是我进城在城里邂逅阿雪的话，我和细叶订婚，娶细叶为妻，和细叶生儿育女过日子，应该不成问题。

细叶把我让进屋里，把毛巾浸了凉水又拧了拧让我擦汗。

“舅呢？妗子呢？”我没看见细叶的父母，我问细叶；按三婶的关系，我称细叶的父母为“舅、妗子”。

“赶集卖小猪去了。”细叶红了脸，低了头说，“我娘我大（方言，即父亲）说攒钱过两年给我置办嫁妆。二表哥，我想学裁缝，到我出嫁的时候买架缝纫机给你匝（方言，即“缝”）衣裳。”

“细叶啊，我来我就是告诉你，我不能和你订婚了。我听说要恢复高考制度了，我想复习功课准备考大学。”我狠着心把话说了出来。　

细叶的脸色立时就变得苍白。她把两只小手捂到脸上。我眼看着泪水从她的指缝里溢了出来。那是曾经给我采过草莓摘过赤梨的小手。那一刻我觉得我是个没良心的人。

细叶的泪使我愧疚异常。　我对不起细叶。

我几乎动摇了，想收回我的话。可就在我从兜里掏手帕想给细叶擦泪的时候，我的手触到了兜里的信——阿雪写给我的信，我就终止了动摇。　

“细叶啊，你还小，你的人生面临的选择还很多。”我安慰细叶，“别哭了。是表哥不好，表哥该死。”

细叶伤心的更厉害了，发出嘤嘤的压抑的哭声，瘦弱的肩膀像风中的树叶瑟瑟发抖。细叶没有宽厚的脊梁可以倚靠，就伏在桌子上哭。　

一个十二三岁的少年从门外跑进屋。他看看细叶，看看我，惊讶地翘起眉毛问我：“你是谁？我姐怎么啦？”

我不知道该怎么回答。我知道他是细叶的弟弟。细叶就姐弟俩。

细叶起身哭着进了里间，哐当关上了门。

我从我随身携带的黄帆布兜里，掏出我从县城买回的一袋高粱饴，送给细叶的弟弟，细叶的弟弟斜楞了我一眼，不要，我就把糖放在桌子上，细叶的弟弟拿起来扔到院子里。细叶的弟弟仇视我——幸亏他还小，要不我准挨他的揍。就在大前天我东邻果园里小两口子闹了矛盾，女的回娘家诉苦，她那人高马大的弟弟立马赶来，把男的狠狠揍了一顿给他姐姐出气。有的结婚的女人之所以敢于和丈夫抗衡，她背后一定有个勇敢强壮的哥哥或者弟弟。

我趴在门缝上朝屋里说：“细叶啊，表哥对不起你···”

我又对细叶的弟弟说：“你好好呆在家里陪着你姐姐吧，她心里不好受。”

细叶的弟弟冲我斥道：“甭用你管！”

我从细叶家出来往回走，浑身无力，心里不安就像生了病，一路胡思乱想：先是想还不如让细叶的弟弟揍我一顿，给细叶出出气两下找平谁也不欠谁；后又想起东山望村我同学洪昌的悲剧，心里更加惶惶不安。我同学洪昌初中毕业参军，到部队不久就给乡下的未婚妻写信，提出解除婚约，那个闺女当天夜里上吊自杀，为此他被部队除名，他自责生病也死了，一段短暂的姻缘，毁了两个青年人。细叶万一有个三长两短，我肯定会负疚一辈子。

回到家里，我立即去找三婶，央求三婶去劝慰细叶；三婶也怕细叶出意外，即可去了细叶家。

就这样，我和细叶理清了关系，虽然伤害了细叶，值得庆幸的是没留下后遗症。

在以后的几十年里，我和细叶各走各的人生之路。

细叶嫁给了一个公社建筑队瓦工，过了几年穷日子。后来企业改制，细叶支持老公承包了建筑队，挑头承建了镇中学教学楼工程，当年就挣了五十多万；接着又参与高速公路建设，几年下来又挣了几百万；建筑队也升级为建筑公司，由细叶的老公任董事长兼总经理，其公司资质越来越高，规模越来越大，实力越来越强，由跨省竞标大型工程，发展到出国承建国家对外投资项目。细叶和她大学纺织专业毕业的女儿，在城郊高新技术开发区创办了纺织厂，效益也相当不错。

细叶，成了富婆兼企业老板的双料女强人。据细叶的姑姑、我三婶说，细叶家的资产已经过亿。

我的人生之路，要比细叶曲折的多。我陪阿雪度过了一年多的下乡生涯，阿雪回城就业不久就考上了大学。阿雪最终没嫁给我。阿雪亲口告诉我她知道我爱她，允许我称她“初恋情人”——这些年来我从不思念阿雪，因为阿雪已深深融进了我生命的内核里，已无需思念。阿雪回城后我离家远行，在沂蒙深山一家兵工厂当了“亦工亦农”（即身在工厂，户口在农村）工人，八年后我辞职回乡。然后又在县文化局曹局长——也就是当年县委宣传部新闻科的曹科长——推荐下，我进城在文化局文学创作室当了几年编外创作员，本该端上“铁饭碗”，可又逢政府部门和机关精简机构，我因为没有编制只能回家务农。从那我就承包土地建果园，做了果农，和我老伴常年住在果园里。

“嫂啊，要是细叶嫁给了老二，老二早当局长啦！”三婶见我起起落落，对我母亲说，“老二有文化，细叶有福气，他俩成了亲，老二就不会叫人家公家下放回来了。细叶呢，富是富了，可是老觉得不如意，心放不下她二表哥，只要见了我，就打听。”

我母亲对我三婶说：“贫贱和富贵都是命里带来的，强求不得···”

有一次我卖杏在集上遇见三婶。三婶又朝我唠叨起来：“你要是娶了细叶，哪能受苦受累地鼓捣到果园，灰头土脸地摆摊啊？再说你忙活一年挣的钱，也赶不上细叶一根细头发！”

我听了心里很不受用，可我不能驳斥她老人家，谁叫我当年欠她老人家的情来呢！不是我冤枉她老人家，其实她巴不得我倒霉我后悔，以证明我当初拒绝和细叶的婚事多么不该。于是我就顺着她的话往下说，趁早满足她的意愿，畅快她老人家的心，也算是我对她曾操心过我的婚事的微薄报偿——

“三婶啊，你老人家不说我也不好意思给你说，这些年我常想细叶，梦见细叶，梦见我往细叶家看桃花；梦见我吃细叶采的野草莓，梦见细叶挣了很多很多钱，多的用汽车往家拉钱！”

“看看吧，我就心思你得后悔！细叶的日子过得那么好，好的都没法比了，叫谁谁也后悔！那个时候你明明知道细叶旺夫，你还不要她，你就是个摆地摊的命！···”

三婶把我数量够了，才满意离去。

后来三婶告诉我，她把我“后悔”的事说给细叶听，惹得细叶哭了。细叶说要是大人过日子，像小孩过家家该有多好啊，那样的话她就跟着二表哥，和二表哥摆摊卖杏。

“傻啊！”三婶感叹道，“细叶也不想想，摆地摊卖杏能富？我看卖十辈子杏也卖不富！真是的，她要是跟了你卖杏，别说坐小卧车，我看连个电动三轮也买不起，一辈子也别想享福！”

“就是就是。”我结合三婶的话，谦卑地说，“细叶生就的坐卧车的命。”　

“老二啊，还是你明白；你要是早明白就好了——”三婶说，“你和细叶成了亲，你早当大官当局长了。”

三婶老了，说出话来前后矛盾。

我估摸细叶这次来一准是看三婶的；三婶是细叶的亲姑姑。细叶很重亲情。

我蹲在我的空着的地摊前，我边想往事边等我老伴摘杏来卖。可久等不来。于是我就从熟食摊上买来几块豆腐干，对着瓶嘴就着豆腐干喝起细叶送我的“古井贡”来。那酒绵软爽口余味悠长。喝着喝着我就有点醉。醉意里我联想起我在网络上读过的一篇小品来：“安徽出名酒，少女把腿一抬——口子酒；少男把腿一抬——金种子酒；老娘们把腿一抬——古井贡酒···”于是　我就忍不住低下头对着地摊笑出声来笑眯了我的眼。我想细叶大概是不会想到有人这么肆意调侃“古井贡”的，否则当她把此酒送给我的时候，也一定会忍不住也要笑出声来的。

这时我觉出有人轻轻拍我的肩膀，我一看是我老伴，我就浑身一激灵从微醉中醒过来。

我老伴限制我喝酒，我有点怕她。我老伴倒是挺给我面子，没当众大声“修理”（方言，即批评教育）我。她紧挨我蹲在我旁边，悄悄地小声地不让邻摊注意地对我说：“挺惬意啊？挺享受啊？遇到什么喜事啦偷着乐？”　

“杏呢？“我问老伴，“你摘的杏呢？怎么没弄了来啊？”

“在园门口就卖啦！”老伴得意地对我说，“在园门口遇到个富婆，把四十多斤杏都买走了。”

“富婆？”我知道是细叶。我明知故问，“什么样的富婆啊？”　

“什么样啊？财大气粗的样子呗！也不问价钱就说一筐都要了，连筐也要，把那筐杏塞到她那轿车里了。她闺女不让她要说吃不了，她把手一挥说‘怎么吃不了呢，让厂里的1科室人员都尝尝，这是新品种珍珠红杏，特甜’！哎——”老伴问我，“老头子，你说，那富婆怎么知道咱这杏叫‘珍珠红杏’的呢？”

“你给她算的多少钱一斤啊？”我故意岔开老伴的问题，“你没多算钱吧？”

“我给她算的三块钱一斤，筐子咱买的十六块钱一个我要了她二十块···”

“你怎么能这样呢？！”我责备老伴。“她没嫌贵啊？”

“没嫌！她怎么会嫌贵呢？她恨不得出高价把果园都买了去，省了她二表哥挨累受苦···”

“你···什么意思？我怎么听不懂啊？”

“你就装吧！　我看你是欠修理啦！”老伴伸手狠狠拧了我的腰一把，疼得我差一点叫出声来。“走吧，咱回家，回去再给你算账。”　说着，老伴起身。　我讨好地把卖杏的钱包塞给她，弯腰收拾铺地摊的编织布和秤连同古井贡酒，把它们打成包背在背上，乖乖地随老伴往家走，我知道此时的我就是老伴的俘虏。我不知道细叶要是知道我此时的处境该作何想。

“我第一眼看见那富婆的门楼头（方言，指大额头），我就知道她是细叶。”路上老伴对我说，“三婶给我说过的细叶是旺夫的女人。你没娶她你后悔了吧？啊！”

我一声不吭。我知道解释没用。

我不由地又想起细叶。三婶曾告诉我，细叶很想聘我去给她当副厂长，别再鼓捣果园了，可细叶又说知道我不会应聘。我知道细叶想帮助我让我过上好日子；我也知道细叶了解我知道我自视很高。

“酒是细叶送你的吧？还配套了豆腐干，想的挺周到呀！”老伴并不看我，继续说，“真不愧是青梅竹马知根知底呀，知道你好喝古井贡吃豆腐干···”

老伴说她的，我就想我的。我想，中国有十几亿人，全世界几十多亿人，可作为个体的人，在他或她情窦初开的年龄，能在茫茫人海里遇到一个差一点就订了婚的异性，相互之间也算是有缘了。细叶定格在我心里的形象不是富婆，而是一个高粱苗一样清纯的女孩；一个善良的女孩，一个并不随了我步入老年而变老的女孩。

-全文完-