小小蜗牛，走到哪里，就把房子背到哪里，哪里就是家。人是蜗牛该多好呀。　___________题记

（一）那间小茅屋

一排四间房子组成了一个院落，东边的三间是爷爷和叔叔的，西边的那一间用黄土垛起来，用茅草盖成的小屋里，放一张小床就没有地方了——我就是在这里出生的。

记得屋子里好象没有窗子，永也照不进来一缕阳光，吹不进一丝微风，总是伸手不见五指，出来进去很长时间才能有所适应，在我的记忆里，这屋子是一口深不见底的洞，洞里藏着许许多多的妖魔鬼怪吧，所以我怕极了，总是半步也离不开母亲，哪次醒来发现她不在身边，定会放开喉咙，脚踢手拔挠地狂叫，那一刻，我觉得洞里的鬼怪全出来了，伸着利爪，张着血盆大口向我扑来

外边的母亲听到了，急惶惶地丢下活儿，“草儿，我在这里,别怕,妈来了......”母爱殷殷，驱散了黑影，赶走了不安，古草在母亲怀里带着泪水笑了。

冬天来了，狂风咆哮着，卷起房上的茅草四下散扬，大片大片的雪花，便急不可待地透过窟窿钻进屋去，落在母亲和我的头上。父亲出外做活去了，怎么办？

“草儿，外面雪大，你待在家里，等妈去喊爷爷来搭房子好不好？”

“不”，我一听要自己留下，马上紧紧地拽住妈妈的手，“我也去”。

狂风裹着大雪团团围住母女两个，寸步难行，比邻而居的爷爷家竟怎么也挪不到，母亲抱着我，好容易挨到门口，母亲低声下气地喊了半天门，才从门缝里挤出一线黑丧丧的脸，“自己干啥的？”硬冰冰的话如甩了一块石头，随着“哗”地一声门响，磕碎了母亲的心，望着那紧闭的大门,两个“雪人”眼里含着泪，跌跌撞撞地往回走........

后来西邻的一位叔叔来了,往房子上盖了薄膜,压上了棍子,母亲千恩万谢地送他走了,这时的我冻的发抖,瑟瑟的身子如暴风骤雨下一株纤细的弱苗,母亲的心也一定结了冰,她嘴角一阵哆嗦，一把抱住我就进了屋.

屋,还叫屋吗?

母女两个赖以取暖的床上，没一处是干的,如入冰窖,人的血液都凝固了,母亲解开衣服,把我抱在怀里,她没有说话,也没有哭,我却觉得脸颊上有凉凉的液体滑落到脖子里。

屋外，风还在肆虐地奔跑着，怒吼着......

(二)再见了,小茅屋

“你搬出去不搬？你说吧........”

一大早，婶婶就散着头发，一手叉着腰，一手指着母亲，凶巴巴地发出最后的通牒。婶婶之所以像一个女王一样总在母亲面前指手画脚，最大的理由好象她生了一个小弟弟，母以子贵呀，而母亲却生下了古草——爷爷嘴里怒不可竭的“妮片子”。

“我没处搬，再说我凭啥要搬走？分家时分好了的有我们的一间......”母亲一边给我穿衣服，一边不紧不慢地说理。

“我就不给你说那么多，叫你搬你就得搬！”

“搬不搬是我的事，你管不着”。

“好，我今儿个就要管管你！”婶婶一边咬着牙齿，一边蹦跳着窜到母亲身边，撕扯起母亲。

“妈呀，妈呀......”我吓的大哭起来。

母亲顾不了许多，一手抓过那拽着自己头发的手和那要抓向她脸颊的手，“啪啪”地给了她几耳光！个子矮小的婶婶见不是身材高大的母亲的对手，捂着脸便哭着跑走了。

吃过中饭时，叔叔闯了进来，拽住母亲便往外走，“你想挨打，言一声.....”扯着她的头发便摔下去，母亲一下子被摔在一堆乱树根上,血!不知从她的身体的哪个部位流了出来,殷红殷红的在地上淌.......

“妈呀”，我奔跑过去，拉妈妈，却拉不动，我恨恨地回头大叫“你坏蛋，你坏蛋！”那得胜者却得意洋洋地“班师回朝”了。母亲静静地厕身趴在树堆上，哀怨的眼里不停地流着泪水，渗进那纷乱的发间......

再见了,小茅屋!

在爷爷的“督促　“下，我们一家只得搬出小茅屋，住进了爸爸搭起的窝棚里。

再见了，小茅屋！

在你这里，印下了古草第一个哭声，留下了她第一个蹒跚的脚步，如今却不得不离你而去——尽管你曾那样使她害怕，她后天的过分胆小是由你造成的，但现在不得不与你告别了！

搬进了棚子，父亲愧疚地对母亲说：“我对不起你，你放心，我一定凭自己的手盖出一所咱村独一无二的房子！”

从此，父母亲为了筑自己的巢，像两只鸟儿一样，每天飞来飞去地辛劳，衔来那一根一根的树枝棍棒..........

(三)筑巢

每天一大早，上工铃一响，父母亲就为了一天八分的工分拼死拼活地去生产队干活，到了放工时，母亲回家作饭，父亲就跨着篮子又下地了。

正是中午，火辣辣的太阳毒毒地炙烤着大地，烤着父亲光光的脊梁，他脊背上流着汗，浑身好象水洗过一样湿淋淋的，他躬着身在土地里找，在沟边扒，他顾不得劳累，顾不得爆晒，一心想利用这段宝贵的自由时间捡拾砖头瓦块，他仿佛不是在拾这些，而是在拾金银珠宝。母亲做好饭，借了架子车来接他，空旷寂静的野地里，只有满载而归却疲惫不堪的父母亲啊！

严寒的冬天，别人都在家围火而坐，父亲却趁这农闲时节，挑着他的做木工活的工具，走村串户给人做家具，这样挣来的钱，加上东挪西借求亲告友，盖房的材料准备好了，他们两个就一点一点地往上盖，一直到上了梁，才敢让别人来帮忙——这样可以节省些工钱和饭钱。终于一所村子里唯一的好房子——砖包墙房子醒目地耸起来了！父母亲抱着我，一家三口搬进去，长长地相望着，喜悦的泪水无拘无束地流呀，几年的艰辛，几年的劳苦，终于有了个遮风避雨的巢！可怜的鸟儿呀，再也不用在风雨来时东躲西藏，寒冷的冬天里，终于有了一个温暖的栖息之地！

为了筑巢，父亲母亲四只手老茧厚厚，手皮皲裂，枯干，两个人黑黑瘦瘦，岁月的风刀霜剑无情地削去了他们的年轻和健康！　

天哪，让这对疲惫的鸟儿好好喘息一下吧，让他们平平静静地相互梳理对方的羽毛，享受一下您恩赐的人间的快乐吧。

可是新屋落成，被人们羡慕了两个多月，1975年的夏天，一场山洪爆发，石漫滩水库决口，滔滔浊浪淹没了我的故乡，吞噬了父母心血的结晶.........

滚滚黄汤中，喘息未定的鸟儿发着凄惨的鸣叫,从那坍塌的废墟中飞出，哀怨地盘旋着,绝望地呻吟着..............

-全文完-